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A M, ALEXIS ROSTAND 



Mon cher ami, 

Permettez-moi de vous dédier ce livre, qui 
continue la série des études que j'ai entreprises 
sur nos musiciens français. Vous êtes du petit 
nombre de ceux qui, se souciant peu des niaises 
rivalités d'écoles et pratiquant un large éclec- 
tisme, savent admirer le beau partout où ils 
le pensent trouver et quelle que soit sa pro- 
venance. C'est dire que, à rencontre de tant 
d'autres, vous ne refusez pas d'accorder à notre 
chère France la place toujours honorable, sou- 
vent glorieuse, qu'elle n'a cessé d'occuper dans 
l'histoire de la musique, et que tout en admi- 
rant les merveilles données au monde par l'Alle- 
magne et l'Italie, vous ne craignez pas d'avouer 
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qu'elle a produit, elle aussi, des œuvres écla- 
tantes et durables. Vous savez donc apprécier 
l'importance du rôle qu'elle a joué, et par con- 
séquent rendre justice à nos musiciens. 

Si Adam ne peut être compté parmi les plus 
grands d'entre ceux-ci,. il fut du moins l'un des 
plus ingénieux, des plus aimables et des plus 
heureusement doués que nous ayons possédés. 
Son talent, multiple et divers, était d'ailleurs 
des plus souples, et il est, à beaucoup d'égards, 
particulièrement intéressant à étudier. J'ai es- 
sayé de retracer de mon mieux son existence 
extraordinairement laborieuse , sa carrière 
étonnamment féconde, et j'ai tâché de repro- 
duire sa physionomie avec la plus scrupuleuse 
exactitude. Je voudrais avoir réussi; mais si 
le portrait n'est pas ressemblant, ce sera la 
faute du peintre et non celle du modèle. 

Je ne vous l'en offre pas moins, cher ami, 
comme un témoignage d'affection vraie et de 
vive sympathie. Votre amitié saura, s'il le faut, 
excuser mes faiblesses. Épris comme vous l'êtes 
de toutes choses artistiques, chérissant comme 
vous le faites ce vieux sol de France qui nous a 
vu naître, je suis certain, au surplus, qu'un tel 
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écrit ne saurait vous laisser indifférent. Car 
il a été inspiré par un double sentiment qui nous 
est commun à tous deux : — l'amour de la 
patrie et Tamour de l'art. 

A vous de cœur, 

Arthur Pougin. 

Paris, 35 mars 1877. ' 




^^?^t*— .^.<^^!Ll^ ^t^^Ji^i-^ ^^^^^^ 



**^5J^*'/*-*-»-''^^ ^«— C^«.*__. ^.^ i-g > <_^ O ^^ 












^tA^-^^ 



/^C«A^ 



<<^. 



V." 



/^. 



^cijtX.^^ ^A^i9^Z^^ 



^ 



^^^ /"AtA-XA,-^ 



^ 



^ ■<^K0-m 



7/ 






ii.^^ 



^ ^.^^.t.**»-^ 
^ 






>^«— 



^^Le^ 






^. 



V^*^*-^^" 



^^^S««2a^ 



*<toji I 



^>6^ 



>^*-- 



^• 



^^«x*^ 



OlH 



c^. 




-^ 



— o^ 



5S**4^!!I !^^»CL- 



/f" 



/^ 



1-^ 






'^^'*-**-«^* 




ADOLPHE ADAM 

SA VIE, SA CARRIÈRE 
SES MÉMOIRES ARTISTIQUES 



INTRODUCTION 

Je sais des gens que ce titre et ce nom — 
Adolphe Adam — mis en tête d'une ëtude musi- 
cale, Tont faire sourire dédaigneusement. Quel- 
que regret que j'en puisse éprouver, je brave 
le sourire et j'affronte le dédain de ces esprits 
forts, qui, nés Français, d'ailleurs parfaitement 
Français de^cœur, d'âme et d'intelligence, traî- 
nent aux gémonies la France musicale et la 
raillent impitoyablement de sa prétendue im- 
puissance 'dans un art que pourtant elle n'a 
cessé d'illustrer, et où elle a toujours tenu une 
place brillante. A ces gens, si peu soucieux de 
rhonneur intellectuel de leur pays, il serait 
inutile de citer les noms justement glorieux de 
Gampra et de Rameau, de Monsigny et de Phi- 
lidor, de Grétry et de Dalayrac, de Berton et 
♦ 4 
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de Boieldieu, de Lesueur et de Méhul, de Nicolo 
et d'Hérold, d'Auber et d'Halévy, sans compter 
tous ces artistes aimables qui s'appelaient Mou- 
ret, Dezèdes, Devienne, Délia Maria, Solié, Ga- 
veaux, Lemoyne, Kreutzer, Catel, Hippolyte 
Monpoû, etc., sans compter ceux que nous 
possédons aujourd'hui. Ces braves gens, qui, 
tout comme leur prochain, ont des yeux et des 
oreilles, se voileraient les yeux pour ne rien 
voir et se boucheraient les oreilles pour ne rien 
entendre. 

J'aurais compris ce dédain, encore qu'il me 
parût exagéré, à une époque où l'Italie possé- 
dait des Dui'ante, des Pergolèse, des Scarlatti, 
des JommelU, des Traetta,des Latilla, des Léo, 
des Piccinni, des Guglielmi, des Sacchini, des 
Salieri, des Paisiello, des Cimaro&a, des Ros- 
içini, à une époque où l'Allemagne enfantait des 
Jean-Sébastien Bach, des Haendel, des Gluck, 
des Haydn, des Mozart, des Beethoven et des 
Weber. Alors, évidemment, et toute brillante 
que notre chère France n'ait jamais cessé d'être 
en matière musicale, nos artistes ne pouvaient 
lutter en nombre et en puissance avec de tels 
génies. Mais aujourd'hui, lorsque depuis un 
deïni-sièçle Weber est mort, lorsMiiie depuis un 
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aussi long. temps la lyre de Rossini s'est con- - 
damnée d-elle^-même au silence, il faut cepen- 
dant bien î*econnaître que les -rôles sont inter- 
vertis , et que , loin de recevoir l'impulsion de ses , 
voisins, c'est la France qui la leur donne à son 
tour. — « Quoi! l'Allemagne n'a-t-elle pas Ri- 
chard Wagner? » me dira-t-on d'un côté. « L'Ita- 
lie ne possède-t-elle pa^ Verdi! » me repli- 
querà-t-6n de l'autre. D'accord; et sans vouloir 
entrer ici dans une discussion relative au génie 
de ces deux.artistes,.jje confesse volontiers que 
cTiacun en son genre est une individualité puis- 
aaata. Mais, à leur tour, mes contradicteurs 
seront bien obligés de convenir qu'iiti artiste', 
fût-il un artiste supérieur, ne constitue pas une ,' 
école, et que, si depuis cinquante ans il existe 
au monde une école musicale, c'est en France, 
et en France iseulement, qu'il la faut chercher. 
Car enfin, à considérer la musique dans ses 
rapports avec le théâtre, il faut bien constater, - 
puisque cela est, que dans cette période d'un 
demi-siècle, les choses ont singulièrement 
changé, et. que nous sommes devenus le seul, 
l'unique peuple producteur de l'Europe. Quels 
sont les aMistès que l'Allemagne nous a offerts 
durant une aussi longue période? Queîjs^ sont 
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ceux que Tltalie a mis au jour? Pour la pre- 
mière, lorsque nous aurons écarté les noms •— 
très-inégaux en valeur — de Meyerbeer et de 
M. de Flotow, qui n'ont guère écrit que des 
opéras italiens et français, nous trouverons 
Spohr, Marschner, Lindpaintner, Lortzing et 
Otto Nicolaï. De Spohr il est resté deux ou- 
vrages d'une valeur réelle, mais qu'il faut se 
garder d'exagérer : Faust et Jessunda; Lortzing, 
le mieux doué d'entre tous peut-être, quoique 
toujours dans un ordre secondaire, a laissé 
quelques jolies partitions : Hans Sachs, Czar et 
Charpentier, Ondine, les Écuyers de Roland; de 
Lindpaintner, on ne peut guère citer que le 
Vampire; de Marschner, un autre Vampire^ et le 
Templier et la Juive; enfin, si Ton excepte les 
Joyeuses Commères de Windsor, il ne reste rien 
de Nicolaï. — Pour l'Italie, à la suite de Bellini 
etdeDonizetti, artistes qui, bien qu'inférieurs à 
leurs devanciers, ont cependant fait briller d'un 
dernier éclat le génie musical de ce pays, à la 
suite de Mercadante et de Pacini — l'un, pâle 
reflet de Meyerbeer, l'autre, pâle reflet de Ros- 
sini, — je ne trouve à citer que les noms des 
frères Ricci, de MM Carlo Pedrotti, Errico Pe- 
trella et Antonio Cagnoni, tous artistes assez 
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bien doués sans doute, maïs créateurs de se- 
cond, de troisième ou de quatrième ordre. — 
En regard de ces noms, seulement estimables, 
qui se sont produits soit par delà le Rhin, soit 
par delà les Alpes, quels sont ceux que nous 
voyons briller chez nous? Il suffit de les citer 
pour faire toucher du doigt, pour prouver la 
supériorité incontestable, absolue, de la France 
sur ses deux anciennes rivales : ces noms 
sont ceux d'Auber, d'Halévy, d'Adolphe Adam, 
d'Hector Berlioz, d'Aimé Maillart, de Félicien 
David, ^e MM. Ambroise Thomas, Charles Gou- 
nod, Henri Reber, Victor Massé, Ernest Reyer, 
auxquels on en pourrait joindre quelques autres 
moins éclatants, mais encore fort distingués. 
Est-ce l'Allemagne et l'Italie qui nous ont, dans 
les divers genres de la musique dramatique, 
donné des œuvres telles que la Juive^ Charles VI, 
la Reine de Chypre^ les Mousquetaires de la Reine^ 
rÉclair, Baydée^ la Muette^ Fra-Diavolo^ la Si- 
rène^ les Diamants de la Couronne? Est-ce l'Alle- 
magne et. l'Italie qui ont produit le Père Gaillard^ 
les Dragons de Villars^ ^Lara, Giralda, Gisel^e^ le 
Chalet^ Si fêtais Roi? Est-ce l'Allemagne et 
l'Italie qui ont enfanté Mignon^ Hamlet^ le Songe 
d'une Nuit d'Etés Psyché, le^ Caïd, Faust, le Mé- 
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decin malgré lui, la Reine de Saba et Roméo et 
Juliette f Est-ce rAUemagae et lltalie qui ont 
donné â la scène Lalla-Roukh^ la Perle du Brésil^ 
Herculanum^ les Troyens, la Statue^ les Saisons ^ 
Galathée et laReine Topaze^^:^, 

1. On peut consulter la liste, dressée par' les journaux alle- 
mands, des opéras nouveaux représentés en Allemagne dans le 
cours de Tannée 1872. Ces ouvrages gont -au nombre de onze seu- 
lement, et voici les noms de leurs auteurs : MM. Von Holstein, 
Max Bruch, Mohr, Pierson, Mertke, Fuehs, Hornslelti, Weisshei- 
mer, Thiele, Ziehrer, Cari Dullo. Sauf M. Max Bruch, dont le nom 
commence à être répandu, qui connaît, en dehors de leur pays^ 
les noms de' ces artistes ? 

En ce qui concerne l'Italie, je puis dire que^ quûiqiTil leur en 
coûté, Topinion que j'exprime ici est partagée par certains Italiens . 
eux-bdémes ; je a'en veux pour témoignage qu'une lettre publiée 
dans divers journaux de la Péninsule par Mi Gamillo Cesarini, et 
qui a fait bejaucoup de bruit au-delà des Alpes. M. Cesarini est, 
depuis 1864, président de la dëputation des théâtres de Bologne^ 
Tune des villes les plus musicales de l'Italie ; il connaît par consé- 
quent la matière, et voici le cri d'alarme qu'il jette dans sa lettre, 
dotit je traduis ce passage signicatif t — « ... La musique drama- 
tique traverse aujourd'hui chez nous une de ces périodes que je 
qualiOerai de critiques, une de ces périodes qui, en matière -d'art, 
conduisent inévitablement à la palingénésie ou à la dissolution, é. 
Il y eut un temps que, sans hésitation, j'appellerai héroïque. Ros- 
sinl, Bellini, Donizetti, Mercadante naissaient tout à coup et écri- 
vaient. Il semblait que dans chacun de éès cerveaux le génie dé la 
mélodie habitait comme en sa propre maison. La mort ou la fatigue 
réduisit à rien celte pléiade admirable, et l'art se serait vu perdu 
depuis lors si un génie singulier, s'abandonnant à son originalité, 
n'javait encore donné la preuve de ce que peut l'intelligence aidée 
par l'étude...» On voit qu'il est ici question de Verdi, et que Ifes 
sentiments exprimés par M. le s)[ndic de Bologne concordent exac- 
tement avec les miens. 
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Nos opérafe aujourd'hui font le tour du monde; 
on les accueille en tous pays, oti les joue sur*" 
toutes les scènes, on les traduit dans toutes léS 
langues. C'est notre théâtre musical moderne 
qui, avec certaines œiivrés de Verdi, défraye le 
répertoire des innombrables scènes italiennes 
qui couvrent Ja surface de l'ancien et du nou- 
veau contineiit, et Ton peut dire que , sans 
cet appoint inaposant, rendu chaqtie jour plus 
nécessaire, ce répertoire cesserait d*exister 
(voyez ce qui se passé à Londres, â Vienne, à 
Saint-Pétersbourg, à Madrid, et jusqu'en Italie). 
Enfin Jamais la force d'expansion de la musique 
française* n'ai été auâ^si grande, aussi complète, - 
aussi universelle. C'est ce momeiitqtie certains 
esprits choisissent justement pout* là Millet», 
pour proclamer sa prétendue impuissance, c'^st 
à ce moment qu'ils viennent; iiôus dire que l'art 
français est mourant, perdu sans retour, et qu'il 
n'a d'autre ressource, pour se renouveler et se 
régénérer, que de se jeter dans les bras de 
M. Wagner et de ses adeptes! Mais si M. Ri- 
chard Wagner — que je tiens, en ce qui me 
concerne, pour un génie vigoureux, mais dé- 
voyé— si M. Richard Wagner réussissait, par 
^impossible, à faire-prévaloir son système, ses 
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admirateurs acharnés ne voient donc pas que le 
'triomphe de ce système sonnerait le glas de 
mort de la musique dramatique ! Ils ne s'aper- 
çoivent donc pas que la théorie débilitante du 
novateur allemand est celle d'un musicien poé- 
tique, rêveur, extatique, et non point celle d'un 
musicien scénique ! Je ne veux pas aborder ici 
une critique de détails qui me mènerait beau- 
coup trop loin, et mon intention n'est point 
d'écrire un traité d'esthétique musicale appli- 
quée à la scène ; mais pour tous ceux qui con- 
naissent la poétique théâtrale de l'auteur de 
Tristan et Isetilde et. des JSiebelungen ^ il est 
certain, patent, irrécusable, que M. Wagner 
professe le dédain le plus profond pour les exi- 
gences pratiques de la scène, que son système 
est basé sur une convention absolument illo- 
gique, qu'il veut absorber le drame dans la mu- 
sique, le subordonner complètement à celle-ci, 
et que ce qu'il appelle un opéra, n'est plus- un 
opéra, mais seulement une sorte d'immense 
symphonie ' vocale et instrumentale, dans la- 
quelle la raison d'art, la logique, l'action dra- 
matique, la vie et la passion sont entièrement 
sacrifiées à la musique proprement dite. Si 
vous voulez me présenter cela comme une ma- 
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nifestation nouvelle et particulière de Tart, sans 
parti pris de théorie ou de système, je pourrai, 
tout en faisant d'expresses réserves, l'admirer 
jusqu'à un certain point et la considérer, mal- 
gré son défaut capital^' son vice originel^ comme 
une œuvre de véritable génie. Mais si, vous 
érigeant en censeurs et en réformateurs, bien 
plus, en destructeurs d'un passé magnifique et 
glorieux, vous prétendez annuler ce passé et 
m'imposer cela comme la vraie, la seule forme 
de la musique dramatique, je regiiAberai et 
crierai : <( Non! » de toute la force de mes 
poumons. 

Eh bien, ce sens particulier, que j'appellerai 
le sens dramatique, et que M. Wagner semble, 
en compagnie de ses adeptes, mépriser si sou- 
verainement r- un peu comme le renard mépri- 
sait les raisins — est précisément, et a toujours 
. été la faculté maîtresse de nos musiciens fran- 
çais; c'est par là que nos artistes les plus se- 
condaires s^ sont sauvés, et c'est par là que 
nos hommes de génie se sont montrés supé- 
rieurs. Cette intelligence de la scène, ce res- 
pect de la logique, cet accord complet entre la 
pensée dramatique et la pensée musicale, cette 
fusioà de l'une dans l'autre, cette traduction. 
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exacte de Tune par l'autre, foment précisé- 
ment le caractère dominant, particulier,^ dis- 
tinctif de ijotre génie national. Si 1-on joint à 
cela la grâce du langage, la clarté du discours, 
rélégance de là forme et le charme de l'idée, on 
résumera, au point de vue général, l'ensemble 
des qualités qui ont toujours distingué et dis- 
tinguent encore l'école française. N'en déplaise 
aux rêveurs ou aux impuissants, aux cher- 
cheurs de midi à quatorze heures, aux songe- 
creux ou aux naïfs qui, avec plus ou moins de 
sincérité, semblent faire fl de ces qualités et af- 
fichent un dédain superbe pour Jes tendances si 
rationnelles de l'art musical français; le che- 
min parcouru par nos artistes n'en a pas été 
moins brillant pour eux. Quelques-uns y ont 
trouvé la gloire, et il suffirait ,: parmi ceux-ci, 
de citer Méhul et Boieldieu, Lesueur et Hérold, 
Halévy et Auber ; d'autres, à défaut de la gloire, 
pour laquelle ils n'étaient pas.nésy ont su s'y 
faire une renommée solide, durable, incontes- 
table autant qu'incontestée, et, en tête de ces 
derniers on voit apparaître la physionomie en- 
jouée, souriante , aimable et spirituelle d'Adolphe 
. Adam. 

L'auteur de Giralda et de Si fêtais roi, doué 
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par la naturél(^ip façon presque exception- 
nelle, caractérisé le génie national à sa ma- 
nière, à i*âide de facultés qui lui sont propres, 
particulières, personnelles, et qui font de lui 
Tun des soutiens à là fois les plus-solides et les 
plus gracieux de oe genre prétendu bâtard de 
Topéria-comique , %qs lequel tant de ohefg- 
d'œuvre se sont produits, et qui nous est envié 
par les étrangers, inhabiles, malgré leurs ^- 
forts, à Facclimater chez eux. A ceux dont les 
railleries inuQce^tes tombent san s pitié-r coaûme 
sans danger — sur ce genre charmant, qui tient 
apr^ tout, chez nous, la place que V opéra di 
mezzo caratterë ^ toujours occupée en Italie, je 
demanderai^ s'il faut rayer du répertoire musi- 
cal universel toutes ces merveilles qui ont nom 
lé^ Déserteur y Richard-Cœur-de^Lion , rÊpreuve 
villageaisBy Gulisian^ Montana et Stéphanie, .les 
Deux Journées y le Nouveau Seigneur de village^ la 
Dame blanche^ Joconde, Jeannot et Coliny. M^me^ 
le Pré aux Clercs,' Zàmpa^ le Domino noir^ le 
Concert à- Id €our\ le Cheval de bronze , Pra-Dia* 
volo, les Mousquetaires de la Meine^ le Chien du 
Jardinier, Gilles Ravisseur, Mina, Je Caïd, le 
Chaleiy et tant d'autres que je ne saurais énu- 
mérer sans me répéter éternellement. Notez 
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qu'on a traduit en diverses^^ppes une bonne 
partie de ses ouvrages, qu'ils ont été joués sur 
la plupart des grandes scènes européennes, et 
que c'est nous, Français, toujours plaisantins 
et gouailleurs, qui blaguons bonnement nos 
opéras-comiques, alors que les étrangers les 
accaparent à leur profit et en font leurs délices. 
On sait que Weber, — les Néo-Germains ne ré- 
cuseront pas sans doute le jugement de ce- 
lui-là — tenait Boieidieu en très-haute estime, 
et. que c'est lui qui fit traduire Jeaimde Paris pour 
le théâtre de Dresde, dont il était directeur, 
après avoir publié dans le Journal de Dresde une 
analyse très-élbgieuse de l'œuvre, une apprécia- 
tion très-louangeuse du talent de son auteur et 
une quasi-apologie du genre de l'opéra-comi- 
que* ^ Joseph, le Maçon eiles Deux Journées n'ont 
jamais quitté le répertoire des théâtres d'outre- 
Rhin, où ces trois ouvrages sont étonnamment 
populaires et considérés comme des chefs- 
d'œuvre ; Giralda et les Dragons de Villars ont 
fait triomphalement le tour de l'Allemagne, 
après qu'on y eût acclamé la Dame blanche ; le 

f . Voir à ce sujet : BoieiJ)1Eu, m vie, ses œuvres, son carac- 
tère, sa correspondance, par Arthur Pougîîi. — Paris ,* Ghurpen- 
licr, I8Î5. 
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Postillofi de Lonjumeau a été joué huit cents fois 
à Berlin ; le succès de Zampa a été beaucoup 
moins considérable chez nous que de l'autre 
côté du Rhin ; les opéras d*Àuber se sont^ ré- 
pandus sur le inonde entier, et Von sait com- 
bien les Anglais s'en montrent friands; enfin, 
tout récemment encore, le Pré aux. Clercs, déjà 
traduit en italien lors de son apparition à Paris, 
obtenait à Naples les honneurs d'une seconde 
traduction... Tout ceci me semble de nature à 
tempérer singulièrement la portée des critiques 
et.des sarcasmes que quelques-uns, chez nous, 
ne cessent d'adresser à notre cher opéra-co- 
mique. Il est juste de constater que celui-ci ne 
paraît guère disposé à s'en émouvoir. Voici r 
déjà bien plus d'un siècle que l'opéra-comique 
est.né, en France, d'une sorte de fusion du pe- 
tit vaudeville et du grand drame lyrique ; il y 
est encore assez bien portant, Dieu merci, et 
rien n'autorise à penser qu'il doive disparaître 
de sitôt. 

En tout cas, je crois que le moment n'est pas 
mal choisi pour retracer la vie et la carrière 
d'un des artistes qui l'ont le plus aimé et le mieux 
servi, d'un de ceux qui l'ont maintenu à la place 
qu'il n'a jamais cessé d'occuper dans l'ordre de 

2 
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la production intellectuelle de notre pays. Après 
une vogue un peu exagérée peut-être, Adam me 
paraît aujourd'huipar trop négligé, et la critique 
a le droit et le devoir de chercher à le classer, 
de tâcher de le fixer au rang qu'il mérite. 
D'ailleurs, il ne faut pas s'y tromper : Adam 
était un génie très-souple, très-varié, très-lé- 
cond, et, s'il a obtenu des succès brillants et;^ 
justifiés dans le genre de la comédie musicale 
(dans lequel, il est bon de le remarquer, il a fait 
preuve du tempéramefht le plus divers), on au- 
rait tort d'arguer de ce fait pour affirmer qu'il 
ne pouvait briller de façon différente; entre 
autres choses, il s'est montré, pour ce qui con- 
cerne la musique de ballet, le digne successeur 
d'Héroid et de Schneittzoeffer, ces deux maîtres 
du genre sur la scène française. Ce n'est assu- 
rément pas là un mince honneur. Aussi peut-on 
dire du musicien qui, en même temps que le 
Chalet, Giralda^ le Toréador ^ la Poupée de Nu-- 
remberg, lePostillo?i deLonjumeau^ Si fêtais roi! 
les Pantins de Violette ^ le Sourd^ à écrit les ado- 
rables partitions de Giselle, de la Fille du Da- 
nube^ à' Or fa, du Corsaire, du Diable à quatre^ de 
la Jolie Fille de Gond, qu'il a doublement honoré 
l'art et son pays. 
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Une réaction ne peut manquer de se produire 
tôt où tard en faveur de cet artiste charmant, 
dont le répertoire est vraiment trop délaissé de- 
puis longtemps déjà, et -qui, mort à cinquante- 
deux ans, a écrit plus de quarante opéras, une 
quinzaine de ballets, des centaines d'airs de vau- 
dfevilles,plus de deux cents morceaux de piano, 
i^ie^oule de romances et def mélodies vocales, 
déil^ chœurs, des cantates, des messes, des 
hymnes et divers morceaux de musique d'église, 
'&t enfin la valeur de plusieurs volumes d'une 
critique toujouriB^' aimable, fine, ingénieuse et 
.^rituelle. Un jour viendra, sans doute, où l'on 
ônira par s'apercevoir qu'Adam était un artiste, 
étonnemmënt doué, d'une force de production 
exceptionnelle, d'une puissance' d'imagination 
presque inépuisable, et qu'il • faudra bien, en 
dépit des dédaigneux,' quand même classer au 
nombre de nos musiciens les plus originaux, 
les plus vraiment Français et les plus accom- 
plis. L'auteur -du présent livre s'est surtout 
proposé pour but de provoquer et d'avancer, 
dans la nlesurê du possible. Ce .jour de. jus- 
tice et.de réparation. Heureux si ses efforts 
n'étaient pas tput à fait vains ! 



L^'. 



Comme Mozart, comme Hérold, comme Berton, 
Adolphe Adam était né d'un père musicien, d'un ^ 
père dont il devait, malgré le très-grand talent de 
celui-ci, effacer à son profit la réputation, grâce au 
' prestige que le théâtre exerce toujours sur la foule 
en faveur de celui qui y obtient des succès répétés. 
Seulement, tandis que les grands artistes que je 
viens de nommer (grands inégalement, s'entend) se 
voyaient tout naturellement encouragés dans leurs 
aspirations, aidés dans leurs premiers pas, Adam se 
vit, au contraire, obligé de soutenir contre la volonté 
paternelle une lutte à laquelle il n'eût pas dû s'at- * 
tendre. Il était, heureusement pour lui, fortement 
trempé pour le combat à de certains points de" vufe, 
et ce n'est pas Piîn des moindres traits de sa physio- 
nomie, secondaire' si l'on veut, mais assurémejot 
intéressante, que l'étonnante énergie dont il fit- 
preuve, au commencement et à la fin de sa carrière 
(on sait combien ses dernières années furent tour- 
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mentées et pénibles), pour vaincre le sort et conjurer 
la mauvaise fortune. D'un tempérament moral très- 
faible, très-timoré, très-indécis en ce qui est relatif à 
certaines conditions pourtant essentielles de la vie, 
Adam montrait d'autre part, sous le rapport des 
convictions artistiques et de la probité^ un caractère 
étonnamment énergique et d'une fermeté inébran- 
lable. On peut dire que ce petit corps, frêle et délicat, 
enfermait une àme pleine de volonté et capable des 
plus grands efforts. 

Adam sut donc faire ployer devant lui non-seule- 
ment les obstacles qui semblent, comme à] plaisir, 
s'accumuler devant tout ôtre assez audacieux pour 
embrasser une carrière où l'intelligence et l'imagi- 
nation jouent le principal rôle, mais encore en 
triompher en dépit de celui-là même qui, au lieu de 
l'aider, comme il l'aurait pu, à aplanir ces obstacles, 
semblait au contraire prendî?e à tâche de le desservir 
et de le décourager. En un mot, Adam parvint, non 
par son père, mais malgré lui. On le verra dans la 
suite, parles nombreux extraits que je ferai de ses 
Mémoires inédits ^ 

Adam père était, en réalité, un artiste fort distin- 
gué. Musicien consonmaé, compositeur élégant, 

1. Je dois à robhgeance de madame veuve Adam la.communi- 
cation de tous les manuscrits de son mari conservés et restés 
inédit», c'est -à-dire de ses compositions de jeunesse et de la plu- 
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virtuose de premier ordre, professeur d'ilne intelli- 
gence et d'un mérite exceptionnels, il eut la gloire 
d'être le créateur, et, pendant près d'un deiîii-slècle, 
le chef de Fécole française de piano. Avant de le 
faire connaître par les détails intimes que donne sur 
lui son fils, je vais reproduire ici la meilleure notice 
biographique dont il a été l'objet, celle qu*ont 
publiée Choron et Fayolle dans leur Dictionnaire des 



part des. petites parliliona qu'il écrivit, avant d'aborder l'Opéra - 
Comique, pour le Gymnase, le Vaudeville et les Nouveautés. La 
lecture et l'examen de ces manuscrits m'ont été très-utiles, k 
divers points de vue, pour retracer les commencements de la 
carrière d'Adam et ses débats si modestes au théâtre. Mais, outre 
cela, madame Adam a bien voulu mettre encore à ma dii^position 
les Mémoires inédits de son mari, formant un ensemble de près 
de 1,200 pages, et dans lesquels il avait consigné tous les événe- 
ments, petits ou grands, de sa vie intime ou artistique. Je ne me 
suis pas fait faute, comme on le verra par la suite, de puiser à 
cette source abondante et sûre des renseignement^de toutes sortes, 
et grâce à elle j'ai pu faire connaître une foule de faits et de 
détails restés jusqu'ici complètement ignorés. 

Ceux qui connaissent le volume : Souvenirs d^un musicien, com- 
posé d'un certain nombr^d'artifles de critique insérés par Àdatn 
dans divers journaux, savent qu'en tôle de ce livre, publié après 
sa mort (1857), on a placé des Notes biographiques éGriies ^^at lui- 
iDÔmei Ces Notes ont précisément été extraites des Mémoires dont 
je parlé lei, mais elles en forment à peine la vingtième partie< En 
signalant les Souvenirs d'un musicien^ Fétis écrivait ceci : — 
« Après le décès d'Adam, on a imprimé des notes qu'il avait 
jetées à la hâle sur sa vie, et, pour compléter le volume, on y a 
ajouté un choix d'articles qu'il avait publiés dans les journaux sur 
la musique, ut Fétis était ici dans Tei^reur, car les notes en ques- 
tion occupent moins de quarante-cinq pages, et les articles ajoutés 
pour compléter l§ volume donnent un ensemble de 266 pages 1 
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Musiciens^ et que Fétîs a copiée presque littérale- 
ment, sans indiquer la source où il puisait avec tant 
d'abandon : 

Louis Adam *, né vers 1760 à MittershoHz, département 
du Bas-Rhin, eut d'abord pour maître de clavicorde un 
de ses parens, excellent amateur; il eut ensuite quelques 
mois de leçons de piano d'un bon organiste de Strasbourg, 
nommé Hepp, mort vers 1800; mais c'est surtout à l'étu^de 
qu'il a faite par lui-même, des écrits d'Emmanuel Bach, 
des œuvres de Hœndel, de Bach, de Scarlatti, de Scho- 
bert, et, plus récemment, de Clementi el de Mozart, qu'il 
doit la science et le talent qui l'ont placé au prengjer rang 
parmi les virtuoses et les professeurs de son instrument. 
M. Adam a aussi, dans son enfance, étudié sans maître 
le violon et la harpe; il ne doit non plus qu'à lui-môme 
ses connaissances dans la composition, qu'il a apprise par 
l'étude des écrits de Mattheson, de Fux^ de Marpurg, et 
autres didactiques allemands. 

Arrivé à Paris à l'âge de dix-sept ans pour y professer la 
musique, il débuta par deux symphonies concertantes 
.pour harpe etfpiano avec violon, qui furent exécutées au 
concert spirituel, et qui étaient les premières que l'on eût 
entendues en ce genre. Depuis ce tems, il se livra à ren- 
seignement et à la compoiition. En 1797, il fut nommé 
professeur au Conswvatoire • ; là, il a formé un grand 

1 . Daos son Histoire du Conservatoire^ faite d'après les docu- 
ments officiels , Lassabathie donne les deux prénoms d^Adaoi , 
Jean-Louis, et la date précise de sa naissance ': 3 décembre 17S8 . 

2. Le 20 mai 1797, selon V Histoire du Conservatoire, L^spro- 
fesieurs de notre école musicale étaient alors divisés en trots 
classes, sans doute au point de vue du traitement. A son entrée, 
Louis Adam fut compris parmi les professeurs dedeuxième classe; 
trois ans après, en 1 800, il devint professeur de première classe. 
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nombre d'excellens élèves ; les plus connus sont MM. Kalk- 
brenner, F. Ghaulieu, Merland, Henri Lemoine, mesde- 
moiselles Beck, Gasse et Renaud d'AIen, qui ont successi- 
vement remporté les premiers prix du Conservatoire; 
Hérold, père et fils, Callias, Rougeot, Bréval fils, mesde- 
moiselles Bresson et de Saint-Belin^^t une foule d'autres, 
tant amateurs que professeurs, étaient aussi ses élèves. 

Les ouvrages de M. Adam sont : une Méthode de doigté 
pour le forte-piano; une Méthode de piano, adoptée par le 
Conservatoire et dans toutes Jes écoles de musique de 
France*; onze œuvres de sonates de piano, et plusieurs 
sonates séparées; des airs variés, notamment celui du Boi 
Dagobert; des quatuors d'Haydn et de Pleyel , arrangés 
pour le, forte-piano; un recueil de romances; la collection 
entière des Délices d*Euterpe; et le Journal d'ariettes ita- 
limnes des demoiselles Érard. 

Après une longue carrière professorale de qua- 
rante-cinq ans, dont on trouve peu d'exemples dans 
les annales du Conservatoire, Louis Adam, qui avait 
été nommé chevalier de la Légion d'honneur en 
1829, prit sa retraite le IS novembre 1842, avecle 
titre d'inspecteur général des classes de piano. Il 
mourut à Paris, le 8 avril 1848, dans sa quatre- 
vingt-dixième année. 

1. Au sujet de cet excellent ouvrage, Fêtis a pu dire justement : 
-— « Peu d'ouvrages élémentaires ont eu une vogue ftmblable à 
celle que celui-ci- a obtenue. PrT^s de 20,000 exemplaires ont été 
livrés au public dans Tespace de vingt-cinq ans. Celte vogue était 
méritée sous le rapport de l'exposé des principes du doigté, qui 
n'ayait Jamais été si bien fait. Une cinquième édition de cet ou- 
vrage, revue avec soin par l'auteur, a été publiée à Paris 

CD isai, » 
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Dans les détails quo voici sur sa première enfance, 
détails que j'emprunte à ses Mémoires manuscrits, 
Adolphe Adam va compléter les renseignements 
relatifs à son père et nous faire connaître sa vie 
intime : * 

Je suis né à Paris, dit-il, le 24 juillet 1803^ Ma mère 
était fille d'un raédeciu de quelque réputation, T. Coste, 
dont le physique et le costomb avaient une si grande rea- 
eemblance avec Tallare de Portai, que l'un et l'autre ne se 
traitaient jamais de confrères, mais de Ménechmes. 

Mon père, Jean-Î.ouis Adam, le fondateur de l'école de 
piano en Fcaoce, était alors âgé de quarante-six ans» Né à 
Mittersholz, petit village à quelques lieues de Strasbourg, 
il était venu à Paris à Page de quinze ans. Les exécutants 
étaient rares à celte époque, et mon père jouit d'uûe vogue 
qu'il conserva pendant toute sa longue carrière^ Ami et 
protégé de Gluck, il réduisit pour le claveciu et le piano 
. tous les opéras de ce grand maître à leur apparition,. Sa 
méthode, la première qui fut faite, est encore celle dont 
on se sert au Conservatoire. Il composa des sonates qUi 
eurent un grand succès, et qui sont classées parmi les 
chefs-d'œuvre des grands maîtres ^ 

Il se maria fort jeune. Sa première femme était fille d'un 
marchand de musique; elle mourut à dix-sept ans, après 
une année de mariage, sans avoir eu d'enfant. Pendant 
la Révoliition, il se remaria et épousa une demoiselle de 
Louvois, sœur du marquis. Le contrat porte la signature 
du mineur Louvois. 11 eut de ce mariage tîne fille, qui fut 
élevée par sa mère; car cette seconde union ne rendit pas 
mon père heureux, et mademoiselle de Louvois, ^ui sans 

1 . On remarquera qu'ici l'éloge du talent paternel est un peu 
exagéré par Adam. 
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doute n'avait épousé Adam que pour se soustraire aux 
fureurs révolutionnaires, le força'à divorcer, et se remaria 
plus tard avec Iç comte de Cannes. Ce fut alors que mon 
père épousa mademoiselle ÈlisaCostc, qui était son élève, 
et je tins au monde après une année de mariage. 

Majeunesse se passa dans une grande aisance'. Ma mère 
avait apporté en dot cent mille francs. Mon père était le 
maître de piano à la mode sous TEmpire. Sa maison était 
le rendez^voua de toutes les célébrités de l'époque. J'y vis 
souvent le comte de Lacépède, grand amateur de mu- 
sique. 

Mon père était intimement lié avec le père et la mère 
d'Hérold; il fut le-parrain de Ferdinand et son professeur 
de piano. Hérold avait douze ans quand je vins au monde; 
nos deux familles n'en faisaient qu'une ; Ferdinand et ma 
sœur Sophie étaient juste du môme âge. J'étais fort déli- 
cat; ma mère, qui me nourrissait, n'osait pas me sevrer 
etmefit téter jusqu'à trois ans! Elle ne voulait pas me 
fatiguer; aussi, à sept ans je ne connaissais pas mes let- 
tres, et un jour Ferdinand Hérold m'apporta pour mes ^ 
étrennes un gros paquet de verges, ce qui me fit grand' 
peur, quoique je m'aperçusse après que les' verges ca- 
chaient des bonbons. J'adorais la musique, mais je ne 
voulais pas l'apprendre. Je restais des heures, tranquille, 
à écouter mon père jouer du piano, et sitôt que j'étais 
seul je tapotais sur l'instrument sans connaître mes notes. 
Je savais trouver des harmonies sans m'en douter. Mon 
père m'emmenait quelquefois aux concerts du Conserva- 
toire. Alor^ j'étais heureux. Les symphonies d'Haydn me 
ravissaient. Je ne puis même à présent les entendre sans 
émotion; elles me rappellent mes premières impressions, 
qui peut-être ont décidé de mon avenir. 

Un des côtés les ,plus particuliers du caractère 
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^* d'Adam, dans ses jeunes années, ce fut son irrégu- 
larité en matière d'éducation. Absolument indàsci- 
plinable sous ce rapport, il ne voulfit jamais îfe- 
vailler, et la musique même, qu'il aimait tant, le 
trouvait réfractaire à toute espèce d'étude un- peu 
suivie. Cela est tellement singulier qu'on se demande 
comment ce musicien, devenu plus tard si expert et 
si roué en fait de pratique technique, put jamais 
parvenir à savoir les règles de son art. 

11 vient de nous avouer combien il était rétif aux 
leçons et aux enseignements. Nous allons voi? bien 
plus encore : 

,0n voulut commencer par m'appreiidre la musique : 
'mais malgré mon goût prononcé, je ne voulais rien faire. 
Je déchirais la méthode paternelle; je ne voulais pas faire 
une gamme, ni lire; j'improvisais toujours. Aussi, n'aî-je 
jamais pu être un bon lecteur. Ma mère se désespérait de 
mon inaptitude, et, à son grand 'chagrin, elle se résolut 
à me mettre dans une pension en renom, où avait été 
élevé Ferdinand Hérold ; la pension Hix, rue de Mati- 
gnon. 11 me fut bien dur de passer des douceurs de la 
maison paternelle aux rigueurs d'une éducation en com- 
mun. Je me rappelle que lejour de mon entrée en classe, 
un élève récitait le pronom quiviSy quœvis, cwjfusms, et que 
la barbarie de ces mots me fit frémir. J'ai conservé un si 
mauvais souvenir des jours de pension, que plus de vingt 
ans après en être sorti, marié et auteur d'ouvrages qui 
avaient eu quelque succès, je rêvai que j'étais encore 
écolier, et je me réveillai frissqnnant et couvert d'une 
sueur froide. 



ADOLPHE ADAM. 2o 

Cependant, la position de Louis Adam, touta 
solide qu'elle fût, se vit atteinte conune tant d'autres 
par les effroyables désastres qui signalèrent les 
dernières ^ années du pr^jper Empire, et des 
modifications durent être apportées par le chef de 
famille dans l'économie de sa maison. Protégé par la 
cour impériale, — quoique « foncièrement roya- 
liste », nous dit son fils — professeur des enfants de 
Murât et de ceux des grands dignitaires de l'Empire, 
ses leçons, chèrement payées, lui procuraient un 
revenu considérable; mais madame Adam aimait 
à recevoir, donnait fréquemment des dîners et 
des bals, et son mari, qui l'adorait, dépensait 
tout ce qu'il gagnait pour lui permettre de tenir 
un grand train de maison, lui passer toutes ses 
fantaisies et la mettre à même de jouir de tous les 
plaisirs de la jeunesse. Lorsque la France com- 
mença à être ravagée par l'invasion, les leçons de 
piano cessèrent subitement, et Louis Adam se vit 
réduit à son traitement du Conservatoire et à celui 
qu'il recevait dans un ou deux grands peiision- 
nats. 

Il fallut changer de vie et opérer de rapides ré- 
formes. La pension Hix, où Adolphe recevait des 
leçons de piano de Henry Leiip^oine, était fort. chère 
pour rép>aqué : 1,200 francs. Par économie, on le 
mit dans un pensionnat de Belleville, chez M. Gersin, 

3 
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' OÙ il eut pour professeur de piano la fille même du 
directeur, mais sans faire plus de progrès : — 
« Chez M. Hix, dit-il, je prenais des leçons de piano 
avec Henry Lexnoine^|^ève de mon père, qui,, ïnal- 
'. gré sa patience, désespérait de faire de moi un 
" musicien. Aussi, ne me regretta-t-il pas comme 
élève. Chez M. Gersin, ce fat sa fille que j'eus 
comme professeur. C'était une channante personne ; 
je prenais mes leçons avec plus de plaiâir, mais 
je n'en travaillais pas davantage. Mon goui pour 
rinp^ovisation se développait chaque jour de plus 
en plus , et le jour de ma première communion, 
j'eus l'aplomb, à Vêpres, de monter à Torgue et 
d'en jouer assez passablement pour que l'orga- 
niste de Belleville ne me mît pas à la porte. J'im- 
provisai pendait vingt minutes^ et il m'eM éiê 
impossible de lire la plus facile leçon de solfège. 
Mademoî^lle Gersin, devenue plus l^rdlafenomede 
Benincori, le compositeur, et qui, veuve, épousa le 
comte de Bouteiller, excellent musicien,, m'avoua 
plus Wd qu'elle n'avait jamais voulu croire que ee 
fut moi.qui jouais de l'orgue ; elle, qui était mon 
'professeur, n'avait pas cette ojHniôn sur meâ; elle 
m^t persuadéç qm je ne ferais jamais un masi- 
cieu. » „.^ > 

Adam fit peu de progrès dans la pensisf^ Gersin, 
laquelle, d'après ses propres aveux, resta knpfms- 
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Bante à faire naître en M l'amour du latin. Son 
séjour, d'ailleurs, n'y fut pas long, et il la quitta 
bientôt : 

Je sortis de cette pension pour entrer à Paris dans celle 
de^M.. Butet; puis mon père^ qui demeurait près du col- 
lège Bourbon (lycée Bonaparte), consentit à me prendre 
chez lui et à m'envoyér comme externe au collège. Heu- 
reux d'échapper au. joug de ]§l pension, je promis de re- 
connaître cette faveur par un travail assidu, et je lis une 
bonne (quatrième. 

Malheureusement, à la fin de Tannée, je me liai intime- 
ment avec un assez bon élève comme moi et qui devait 
devenir un aiïreux cancre*, grâce à notre intimité : c'é- 
tait Eugène Sue. Nos deux familles se connaissaient d'an- 
cienne date, et cela ne fît que resserrer nos liens d'ami- 
tié. Nous nous livrâmes avec ardeur, dès cette époque, à 
l'éducation des cochons d'Inde. 

Cette occupation intéressante n'absorba pourtant*' 
pas Adam d'une façon absolue. L'amour de la mu- 
sique s'était développé en lui, ardent, invincible, ce 
qui n'est pas étonnant, étant donné le milieu dans 
lequel s'étaient écoulées ses premières années. Il 
voulut satisfaire cette passion, et s'adressa naturel- 
lement à son père, qui finit par le lui permettre, 
mais à la condition que ses étiiSes classiques n'en 



1 . Le 'mot de cancre doit être évidemment pris ici dans l'ac- 
ception qui lai est propre en argot de collège, et personiiiTic 
sans doute un élève détestable. ., .f 

4/* .'•■•■. * '. •' 
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souffriraient pas. Ceci était le moindre souci du 
jeune homme, comme on va le voir; seulement, 
pour en venir à ses fins, il promit tout ce qu'on 
voulut. Un ami de son père, nonrnié Widerkher, qui 
était professeur au Conservatoire, lui donna ses 
premières leçons d'harmonie, et les progrès de 
l'élève furent d'autant plus rapides qu'il consacrait 
à son travail tout le tempe que lui laissait une pre- 
mière amourette. En effet, il était « très-précoce », 
— c'est lui-même qui le dit — et, ayant fait la con- 
naissance d'une grisette qui demeurait en face de la 
maigon paternelle, îLsortait chaque jour à l'heure 
des classes, et tandis qu'on le croyait au collège, il 
allait faire ses leçons d'harmonie en tête-à-tête : 

."... Cela dura trois ans, pendant lesquels aia mère me 
croyait assidu au collège. L'économe ne faisait aucune 
difficulté pour recevoir les quartiers qu'on lui payait, et 
le professeur ne s'inquiétait pas d'un mauvais élève, qu'il 
ne connaissait que de nom. Mon pauvre père ignora toute 
sa vie que j'eusse fait ma seconde, ma rhétorique et ma 
philosophie dans l'atelier d'une grisette. — Par exemple, 
mon professeur d'harmonie était très-content de moi. 









II 



Adam était alors âgé de seize à dix-sept ans, et 
nous avons vu que déjà il avait dû résister à son 
père, qui voulait rempêcher de se livrer à son goût 
pour la musique. La lutte devait continuer pendant 
àe longues années. «... Je persuadai à mon père, 
dit-il, que mes études étaient terminées; mais, je 
déclarai formellement que je ne ferais pas mon 
droit, et que je voulais entrer au Conservatoire au lieu- 
d'entrer dans une étude. Mon père fut forcd^da me 
céder, et j'entrai d'abord dans la classe d'orgue 
dirigée par Benoist, qui, élève de mon pèrfe, fut 
enchanté de m'admettre dans sa classe. J'improvisais 
fort bien, surtout depuis mes leçons d'harmonie, 
mais je ne pouvais m'astreindre à lire, à jouer des 
fugues et autres choses de ce genre, que je trouvais 
et trouve encore peu récréatives... » * 

C'est ici surtout que nous allons voir de quelle 
fiiçon vérit^lement étrange Adam'fit son éducation 
musicale. Il jouait déjà du piano et de l'orgue, il 

3. 
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avait passé trois années à travailler l'harmonie, et... 
il ne savait pas le solfège ! Be son aveu même, voici 
comment il l'apprit : 

A peine étais-je entré au Conservatoire, qu'un camarade 
un peu plus âgé que moi, et qui était répétiteur de sol- 
fège, me pria de tenir sa classe pendant qu'il serait en 
loge à rinstitut. C'était Halévy. J'acceptai avec empres- 
sement, et j'allai m'installer avec un aplomb superbe. Je 
n'étais pas en état de déchifîrer une romance^ i&ais je 
devinais les accords de la basse, chiffrée, et je m'en tirai 
si bien que lorsque Haflévy eut remporté son premier prix 
et partit pour l'Italie, on me donna sa classe de solfège à 
diriger. C'est là que j'ai appris à lire la musique, en l'en- 
seignant aux autres. 

Néanmoins, Adam entra bientôt dans la classe de 
contre-point d'Eler, puis, celui-ci étant mort, dans 
celle de Reicha. Il semble, à ce moment, qu'il com- 
mençait à travailler sérieusement. « Je jouais assez 
bien de l'orgue, dit-il, depuis quelque temps. Je 
remplaçais divers organistes dans leurs paroisses. , 
J'ai successivement joué de l'orgue à Sainte-Étiehne 
du Mont, à Saint-Nicolas du Chardonnet, Saint-Louis 
d'Antin, Saint-Sulpice et aux Invalides, comme 
commis de B^aron père et Séjan fils. C'était pournaoi 
unbonheurque déjouer cet instrument, qui ofifre 
toutes les ressources de l'orchestre. » D^ns le même 
temps, Boieldieu venait d'être nommé professeur de 
composition au.Conservatoire, et Adam obtint d'être 
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admis dans sa classe. Ici ce n'est pas aux Mémoires 
d'Adam que je vais avoir recours, mais au joli article 
qu'il publia sur Boieldieu à l'époque de sa mort, et 
qui a été recueilli depuis dans ses Souvenirs d'un 
Musicien; on verra quelles étaient alors et ses 
idées, et celles de son maître, en matière d'art : 

.... Ce que Boieldieu aimait le moins^ c'était la musique 
coû tournée et manquant de mélodie. — Quoiqu'il ne soit 
peut-être pas convenable de me citer dans cette notice, 
je ne puis résister au désir de raconter la première leçon 
de composition qu'il me donna, parce qu'elle peint la ma- 
nière de rhommeet sa perspicacité à découvrir une mau- 
vaise tendance chez l'élève, et son habileté à en changer 
les mauvaises dispositions. Quand j'eus le bonheur d'être 
admis dans la classe de Boieldieu, j'étais un peu comme 
tous les jeunes gens qui commencent à s'occuper de com- 
position; la forme était tout pour moi, et le fond fort peu 
de chose. J'avais une grande estime pour les modulations 
et les transitions baroques, et un souverain mépris pour 
la mélodie, dont je ne concevais môme pas qu'on se ser- 
vît. Un de mes amis m'avait une fois mené aux Bouffes^ 
où l'on jouait le Btutbier de Rossini, et je m'étais sauvé 
après le premier acte, furieux contre ce public qui accor- 
dait ses applaudissements à de telles misères. 

Je fais ici ma confession, voilà comme je pensais quand 
j'entrai chez M. Boieldieu. Il me demanda de lui donner 
un échantillon de mon savoir-faire j et, deux jours après, 
je lui portai un morceau stupide, oii il n'y avait ni chant, 
nirhythme, ni carrure, maig'en revanche force diêzes et 
bémols, et pas deux mesures de suite dans le même ton. 
Je croyais avoir fait un chef-d'œuvre. 

— Mon jj[on ami, me dit M. Boieldieu quand il eut 
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examiné mon papier de musique, qu'est-ce que cela veut 
dire? 
L'indignation me saisit. 

— Comment, monsieur, lui répliquai-je, vous ne voyez 
pas ces modulations, ces transitions harmoniques, «te? 

— Si fait, vraiment, reprit-il, j'y vois fort bien tout 
cela; mais les choses essentielles, la tonalité et un motif? 
Allez-vous-en à votre piano, faites-moi une leçon de sol- 
fège à deux ou trois parties, d'une vingtaine de mesures, 
et sans moduler surtout, et vous m'apporterez cela dans 
huit jours. 

— Mais je vais vous faire cela tout de suite! m'écriai-je. 

— Non, me répondit-il, il faut tâcher que cela ne soit 
pas trop plat, et huit jours ne seront pas de trop. 

Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, je 
voulus me mettre à l'oeuvre; mais, dans l'habitude que ^ 
j'avais de tendre mon imagination vers un tout autre but, 
Je ne pouvais pas trouver une idée mélodique. Au bout de 
huit jours j'apportai ma vocalise, qui était bien faible. 

: — A la bonne heure, me dit Boieldieu, au moins cela a 
forme humaine, mais il y manque bien des choses; nous 
ferons encore ce travail-là pendant quelque temps. 

Il ne me fit faire autre chose pendant trois ans; puis il 
me dit : 

— Maintenant, vous avez peu de chose à apprendre ; 
étudiez l'orchestration et les effets descène, et vous irez. 

Trois mois après, il me fit concourir à l'Institut, sans 
trop de désavantage. 



Sans trop de désavantage en effet, puisque, à son 
premier concours, Adam obtint une mention hono- 
rable. 

Mais tandis qu'il travaillait ainsi avec Boieldieu, 



r. . 
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Adam, d'autre part, ne perdait point son temps. J'en 
trouve la preuve dans ses manuscrits autographes, 
où je rencontre diverses compositions qui datent de 
cette époque. La première est une ouverture en ré, 
signée et datée par lui « octobre 1 82 i ». Il avait donc 
dix-huit ans ; on s'en aperçoit à sa copie, qui est 
jeune, sans caractère, et' aussi à de nombreuses 
ratures et corrections ^ La seconde est encore une 
ouverture en réy mais elle ne porte pas de date ; 
évidemment un peu postérieure à la précédente , je 
ne crois pas pourtant qu'une grande distance sépare 
l'une de l'autre. Quoi qu'il en soit, le travail est déjà 
beaucoup meilleur et plus corsé ; la plume est plus 
sûre d'elle-même, la tête aussi. Vient ensuite un* 
« air de Phèdre » , daté de juillet 1 823 ; puis un « air 
(en ut) de Jeanne et Arc », daté de mai 1824, puis 
deux cantates : Marie Stuart, paroles de M. de Jouy 
(juin 1824), et Jeanfie d'Arc, Ces dernières compo- 
sitions étaient évidemment destinées, dans sa pen- 
- sée, à le préparer au concours de l'Institut*. Dans le 



1 . Je pense qu'il. utilisa plus tard celte ouverture en en re&iisant 
tout le milieu, car en cet endroit les colettes sont innombrables, et 
récriture, qui n'est plus du tout la môme^ a beaucoup plus de 
caractère et d'assurance, 

j2. Jl s'était servi pour cela dés paroles de cantates qui avaient 
servi pour des concours antérieurs, ainsi que le font tous les 
élèves qui se destinent au concours de Rome. Marie Smart, « mo- 
nologue lyrique, » paroles de M. de Jouy, avait servi au concours 
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volume qui contient toutes ces œuvres de jeunesse, 
je trouve encore une ouverture en mi bémol, avec 
ces mots en tête : « Commencée le 23 juin 1824, à 
onze heures du soir, » et ceux-ci en queue : « Ter- 
minée le 28 juin 1824, à une heure du matin, » et 
enfin son morceau de réception au. premier concours 
auquel il prit part à l'Institut (1824), avec cette men- 
tion en tête : « Adolphe Adam, âgé de 21 ans, élève 
de M. Boîeldieu. » 

Tout en travaillant sérieusement, tout en se pré- 
parant au concours de l'Institut, tout en agissant en 
vue de l'avenir, Adam ne négligeait pas le présent. 
^ n était d'ailleurs très-pratique, dans le vrai sens du 
mot, sentait bien que les jeunes lauréats du grand 
concours, s'ils ne perdaient pas absolument leur 

de ld08, où une seule rêcompenee avait èt&*décernée, un premier 
grand prix, k Auguate-Lonis Blondeau, élève de Môhul, qui écri- 
vit plus tard une médiocre Histoire de la Musique, Les paroles de 
Vautre cantate, Jeanne d'Àrc^ avalent été écrites par Vinaly pour 
le eoaeours de tSiS^ où une seule récompense enooro,an seûond 
prix, avait été accordée à Leborne, élève de Cherubini,'qui devint 
par suite professeur de fugue au Conservatoire. — Je remarque 
que fUin air de Jeanne d'Arec après quatre s vers do récitatif, est 
eiitièrement écrit sur ces quatre autres vers ; 

Je Tois aui rives de la Seiae 
Flotter réténdard des Français; 
De ta France brisaot ta chaîne, 
Charles, de ses ayeui, habite le palais. 

Gela forme dix^neuf pages de partition. Je n'ai pas besoin de 
dire combien de fois chaque vers est répété. 
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temps en Italie, perdaient du moins par leur absence 
Toccasion de se produire à Paris, et il voulait, à tout 
hasard, établir rapidement des relations qui pussent 
lui être utiles et profitables par la suite. La musique 
dramatique était déjà son objectff ; il se sentait attiré 
du côté du théâtre par une vocation en quelque sorte 
irrésistible, et Ton va voir quel sens de sa situation^ 
qnéie persévérance d'efforts, quelle étonnante 
énergie il déploya pour arriver à ses fins et atteindre 
soii but ; 

Mon goût pour le théâtre, ctit-il, n'était pas moins vif 
que pour la musique d'église. Je m'étais lié avec le garçon 
d'orchestre de l'Opéra-Comique, et ce m'était une grande 
Joie quand il pouvait me procurer une entrée à Torchestre * 
des musiciens... 

Le Gymnase venait d'ouvrir pour jouer des opéras ; on 
en avait déjà représenté plusieurs; on en répétait un in-* 
titulé: leBmmine, musique d'Al/Piccinui*. Un ABsicien 
uûBuaé Daehaumie, hiblioiliécaire, copiste, timbalier et 
ebef de» chœurs, m'offirit de me £aîre catter etmme 
tmsgkv ^"^^ i[iiamBte 9»o» de eaehel par représenta- «» 
ti«i^ à kk cosditiea qse je lur donnerais mes appointe- - 
ment». J'anfais payé pour être admis*, je consentis donc 
sans peine à ne rîeir recevoir. Me voîlà donc initié aux 
coulisses, le but de tous mes désirsl — Mon père n'avait 
pas voulu que je fusse musicien; il aurait préféré que 
î'eatrasse dans un bureau ou dans une étude > mais toute 
son opposition se borna à me laisser sana argeat. Il mé 
donnait la BOùrritttre et le logement, mais rie» de plus. 
Je me .tj^i de ma .position en: dann^ii quelques rares 
leçons à trente sous le cachet, en vendant de mauvaises 



• 
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romances * et de plus mauvais morceaux de piano au 
prix de cinquante ou soixante francs de musique, prix 
marqué, c'est-à-dire vingt-cinq ou trente francs. 

Mon entrée au Gymnase fut un événement dans ma vie. 
Je liai des connaissances et des amitiés avec des acteurs 
et des auteurs; ce fut, en un mot, mon point de départ. 
Duchaume mourut, et je lui succédai comme timbalier et 
chef des chœurs, aux appointements de six cents francs 
par an. C'était une fortune. Je ne donnai plus de leçons à 
trente sous, et je fis un peu moins de musique de paco- 
tille. 

Ce qui suit fait Jbien voir que, ce que voulait 
Adam, c'était le théâtre, et pas autre chose : 

Boieldieu n'avait pas grande confiance eu moi; son 
préféré était Labarre. Labarre négligea la composition, 

A» Ses premières productions en ce genre datent de 1822; du 
niotns, ifi suppose que c'est des premières quUl est ainsi parlé 
dans cette note insérée au Miroir du 12 octobre de celte année : 
— tf Parmi les romances dont nous avons dorihé la simple 
annonce, nous en remarquerons deux de M. Adam fils, dans les- 
quellea^ on trouve un chant heureux et bien accompagné. Elles «e 
, vendent chez Henri Lemoine, rue deTËchelle. » Ces deux romances 
étaient celles-ci : « On a tout dit, paroles de H. Charles ; La 
Cachette d'amour^ paroles de M. Duval. » Ce dernier titre est 
sufiOsamment troubadour, et peint bien Tépoque. 

A la date du 31 mai 1823, parmi les annonces du même jour- 
nal, je trouve la suivante : — a Les deux Cousines, nocturne à 
deux voix, de madame Casimir Bonjour et Adolphe Adam. Pacini, 
éditeur. » Je remarque que peu de mois auparavant, Casimir 
Bonjour avait donné au Thé&tre-Français, sous captitre des Deux 
Cousines, une comédie qui avait obtenu un plein succès. Y avait-il 
quelque chose de commun entre ces deut prodijiclions de genres 
si différents? 
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OÙ il aurait réussi, pour la harpe, où il excellait et avec 
laquelle il pouvait gagner vingt mille francs pqr an. Avec 
le nom de mon père, j'aurais pu, en persévérant, gagner 
presque la même somme avec des leçons de piano! j'eus 
le courage de résister... Cependant, pour atteindre mon 
but et arriver au théâtre, je pris un singulier chemin. Je 
me liai avec des auteurs de vaudeville, et je leur offris de 
leur faire, pour rien, des airs de vaudeville qu'ils payaient 
fort cher aux chefs d'orchestre des théâtres pour les- 
quels ils travaillaient. J'obtins ainsi mes premiers succès 
au Vaudeville et au Gymnase, et il me fallut soutenir 
une lutte violente contre les chefs d'orchestre de ces 
théâtres. Blanchard, critique musical aujourd'hui, et 
alors chef d'orchestre aux Variétés, parvint cependant à 
me barrer entièrement la porte de son théâtre. Mais, au 
Gymnase, les airs du Baiser au porteur^ du Bal champêtre, 
de la Haine d'une femme, et au Vaudeville ceux de Mon- 
sieur Botte, du Hussard de Felsheim, de Guillaume Tell, me 
valurent Tamitié et les promesses de collaboration des au- 
teurs de ces pièces, - « 

Après avoir commencé ^par faire pour rien, 
coname il le dit, les airs qu'on le chargeait de com- 
poser pom* les vaudevilles, Adam en tira quelque 
rémunération. Les petits succès qu'il obtenait lui 
att^haient les auteurs et les éditeurs, et bientôt il 
furrecherché pour ce genre de musique. Lui-même 
se plaisait à raconter ces commencements de sa^ 
carrière, et parfois ces incidents avaient quelque 
chose de faisant : — « Imaginez- vous, disait-il un* 
jour à quelques amis, imaginez-vous qu'on me 
payait cinquante francs seulement pour tous les airs 

4 
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d'un vaudeville, et je m'en Ifotlvalg parfaitement 
heureux. 41. Meissonnîer, un de mes premiers édi- 
teurs, ne voiilait laisser échapper aucune de mes 
productioîid» Une fois, im vaudeville pouf lequel 
j'avais (îomposé quelques chansons vbt à tomber ; 
on le siffla knpitoyablement, J^y avais introduit une 
assez jolie chansonnette qui échappa à la boturras^ 
que. te lendemain, M. Meissonnîer vbt me trouver 
et me clemamla si je voulais lui vendre ce morceau. 
Il me compta cinquante francs ; ThisttCcës de la 
pièce ne l'avait pa« arrêté. L'aif, qtii tt*étâft plus 
chanté au théâtre, h*eut pas le succès qu'il en espé- 
rait* Au bout d'un mots, on annonça un autre vau- 
deville dont je devais écrire la musique. Je vis arri- 
ver M. Meissonnîer, qui me dit: — « Monsieur 
Adam, je vous offre encore cinquante francs si vous 
voulez introduire votre^demière chansonnettê.défts 
votre nouvelle partition. — Très-volontiers lui ré- 
pottdis-je ; ^ et huit jours plus tard, cette bleuette 
était applaudie à outrance 'on la fit même répète? . 
Après ^la représentation, jr vois derechef arriv<9P 
M. Meissonnîer. Cette fois, il m'offrait encore dfft- 
quante francs pour adapter l'air au piano soùs forme 
de bagatelle. Je croyais que tout se terminerait là, 
lorsque Téditeur reparut pour la quatrième fois, et 
me pria de faire un petit quadrille, toujours avec le 
même air ; il joignit, comme précédemment, ciû* 
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quante francs à sa demande. Cette bleuette m'avait 
donc rapporté deux cents francs ; c'était la première 
^oçcime un peu importante que je retirais de ma mu- 
sique ^ » 

1. France musicale du 25 mai 1856. 
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Cependant, Adam continuait à travailler sérieuse- 
ment avec Boieldieu, et se préparait à concourir à 
rinstitut pour le prix de Rome. On sait que cette ré- 
compense, à défaut d'une utilité qu'on paraît avoir 
lin peu trip contestée, a du moins pour effet 
d'exempter du service militaire le jeune artiste qui 
l'obtient avant d'avoir été appelé sous les drapeaux. 
Halévy, Théodore Labarre, Panseron et quelques 
aétres se sont trouvés dans ce cas. Adam, qui 
savait ne pouvoir compter sur son père pour se faire 
remplacer, songeait à l'avantage qui résulterait 
pour lui d'un concours heureux. C'était en 1824 ; il 
venait de tirer au sort, avait amené un mauvais nu- 
méro , et il s'apprêtait à subir l'épreuve , ayant 
plus le désir que l'espoir d'obtenir un prix. 

Cependant, dit-il, commç je n'étais pas sûr de l'obtenir 
une première année, je me, mis en quête de moyens 
d'exemption. J'avais la vue assez faible. Je me mis des 
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lunettes qui m'abîmèrent les yeuxl J'avais eu, deux ans 
auparavant, un mal au doigt assez grave; M. Dupuytren 
m'avait opéré, mon mal guérit, mais mon doigt resta 
faible et estropié; aujourd'hui encore je ne puis l'étendre, 
quoiqu'il ne mé gêne en rien pour le piano. Je' fus chez 
le grand chirurgien, qui n'était pas aimable tous les- 
jours; je lui expliquai mon embarras, mes craintes, et je 
lui demandai un certificat qui attestât la faiblesse de ma 
main. Voici ce qu'il m'écrivit : 

« Je certifie avoir fait à M. Ad. Adam l'opération d'une 
tumeur au doigt, dont il est parfaitement guéri. » 

Il était inutile de porter ce certificat au conseil de révi- 
sion. Je courus chez Cherubini. — Monsieur, lui di:s-je, 
vous pouvez me rendre un grand service, peut-être me 
faire exempter. — Eh ! que veux-tou que z'y fasse ? me 
répondit-il peu gracieusement.— Ecrivez-moi une attesta- 
tion qui prouvera que je donne des espérances comme 
compositeur^ et cela, signé par vous, me sauvera, je l'es- 
père. — Ma, tou n'en donjies pas dou tout d'espérances, mal- 
heureux! me crie-t-il en colère. Enfin, ze vais tout de même 
te faire oun certificat. 

J'étais habitué aux brusques sorties de Cherubini et^ du 
moment qu'il consentait à écrire ce que je lui demandais, 
je n'avais pas le droit de me blesser. j^ 

— Tiens, me dit-il, voilà ton certificat. 

Je le remerciai et sortis tout content. A peine hors \ie 
son cabinet, je m'empressai de le lire ! Voici ce qu'il con- 
tenait : ' 

"' a Je certifie que l'élève Ad. Adam suit exactement les 
classes du Conservatoire. » 

—Je pouvais mettre ce certificat avec celui de M. Dupuy- 
tren. — Ma petite taille et mes lunettes me servirent da- 
Tantage : Je fus exempté. 

Adam fit bien de ne pas compter absolument sur 

4. 
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ringtîtut en cette circonstance. Bien que le concours 
ne fût pas complètement nul pour lui, il n'obtint 
^pendant qu'une mention honorable, tandis que le 
premier prix était décerné à M. Barbereau, et" le 
second à Guillion. La scène de concours était inti- 
tulée Âgnè$ Sorely et l'auteur des paroles était 
Vieillard*. Il fut plus heureux Tannée suivante, 
mais non satisfait, ainsi qu'on peut le voir par ces 
lignes : : 

Boieldieu me conseilla de tenter encore une fois le ton- 
cours de l'Institut. J'entrai en loge en 1825; la scène était 
Ariane *. Je sortis le premier, je fis entendre ma SQéue à 
Boieldieu, qui en fut content et m'assura qu'elle méritait 
nu premier prix. Mais le jury ne fut pas de son avis, et^ 
- quoique je fusse chanté par mademoiselle Ginti, depuis 
madame Damoreau, je n'obtins que le deuxième second 
grand prix. Boieldieu fut désespéré de mon mccèî^ il me 
fit jurer de ne plus concourir, et il eut raison» Pendant 
que mes heureux rivaux, Barbereau. premier prix de 
* 4824, et Paris, premier prix de 1823, étaient en Itah'e, je 
me faisais une place à Paris. Dix ans plus tard, Barbereau 
était chôt d'orchestre au Thé&tre-Français, Paris, cl|ef 
d'orchesti^e au Panthéon; ni l'un ni l'autre n'était arBvé 



1 . « Â ceUe époque, dit Adam, la cantate n'était que poar 
une voix; c'était difflèile, ennuyeux et monotone à faire, f- Ce 
n^étftit donc guère qu*un air, précédé d*une Introduction et d*un 
rëoit plui ou moins développé. On lait qu*auJourd*hul les cantates 
^de eoDcours sont à trdtâ personnages, et eontiendent nu, moint un 
air, sinon deux, avec un duo et un trio.' ' ' " 

t. Ariane à Naxos, paroles de VinaCy. 
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au tlié4tr6| et moi je donnais le Chalet^ dans lequel j'avais 
mis toute ma scène d'Amne/ Le public me vengea du 
jugement dé l'Institut. 

Ce deniier trait n'est pas généreux, et nous ne 
pouvons dire aujourd'hui si la plainte d'Adam était 
légitime. De quelque talent qu'il ait pu faire preuve 
dans son conaours, ses rivaux en avaient peut-être 
déployé davantage encore, et le jugement fle Tins- 
titut pouvait, après tout, être équitable. M4iis nous 
savons tous combien sont douloureux, dans Tex- 
trême jeunesse, ces froissements d'amour propre, 
et qu'en de telles circonstances les récriminations 
restent excusables, alors même qu'elles sont in^ 
justes. 

Je ne m'arrêterais pas davantage sur un fait 
dtiilleurs peu important, si Adam n'avait fait pu*- 
bliquement, trente ans plus tard, et relativement à 
ce concours, un aveu qu'il n'est pas sang intérêt de 
connaître et d'enregistrer. C'était alors qu'il tenait 
le feuilleton musical du journal rassemblée najip- 
nale, danaJequ^ il.f laissé des souvenirs person- 
nels, si noilîbreux et sL pleins de saveur. Ayant à 
juger, dans un de ses micles, une œuvre nouvelle 
de Berlioz, et venant à parler des études des jeunes 
musiciens et p^ticulièrement de* celle de la fugue, 
il se reportait à;^'époque de $es concours et rappe- 
lait ainsi une conversation qu'il avait eue à ce sujet 
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avec Fétis, dont renseignement était très-réputé et 
la renommée de professeur très-considérable : 

Je venais de concourir à l'Institut, et quoique je fusse 
élève de Boieldieu et de Reicha, je voulus soumettre mon 
travail à un autre maître. M. Fétis était alors professeur 
de contrepoint et de fugue au Conservatoire; il aimait à 
causer avec les élèves, même ceux qui n'étaient pas les 
siens; il s'informait de leurs travaux, et j'étais sûr d'être 
bien acdfueilli par lui en lui portant mon travail de con- 
cours : c'était une cantate à une seule voix et une fugue 
à deux sujets et à quatre parties. Il me fit de grands com- 
pliments de ma cantate; mais quand il en vint à la fugue, 
ce fut autre chose : « Voilà, me dit-il avec une franchise 
qui me rendit plus précieux les éloges qu'il m'avait don- 
nés pour l'autre morceau, voilà une des plus mauvaises 
fugues que j'aie jamais vues. — Il y a donc bien des fau- 
tea? — Pas une. — Eh! bien, alors, elle n'est donc pas 
mauvaise. — Votre réponse me prouve que vous n'en ferez 
jamais une bonne de votre vie, puisque vous ne sentez pas 
ce qui manque à ceile-ci, et que vous croyez que Tabseîice 
de fautes en doit constituer le mérite. — Mais alors, à 
quoi me servira de l'avoir apprise? — Cela vous servira- 
toujours et dans Tes iqoindres choses que vous ferez. Mon 
cher enfant, ajouta-t-il, il faut avoir l'instinct de cq genre 
de con^inaison, et il vous manque entièrement. Autre- 
fois, quand la musique intriguée était^à peu près la seule 
musique, une phrase ne sortait jamais que tout armée de 
la tête d'un compositeur; e'iJst-à-dire que leurs idées' 
musicales comportaient dès leur enfantement leurs répon- 
ses, leurs contre-sujets et leurs développements; de même 
qu'il est probable que vous ne pouvez concevoir une mé- 
lodie sans qu'elle ne soit en même*lemps escortée de son 
accompagnement et de son harmonie. Depuis que la mu- 
sique a g» un autre but que la combinaison scientifique, 
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les idées musicales o^pris uq tout autre essor : daus les 
compositeurs modernes, je ne crois guère qu'il y ait eu 
plus de deux hommes qui aient également réussi dans la 
musique idéale et dans la musique scientifique : l'un se 
nommait Mozart, l'autre s'appelle Cherubini. Vous n'ap- 
procherez jamais ni de l'un ni de l'autre; croyez-moi, 
renoncez à un travail que vous ne sentez pas; vous n'en 
saurez pas plus que vous n'en avez appris; peut-être, un 
jour, pourrez-vous réussir comme compositeur, mais 
ce sera en suivant une autre voie *. 

Cette petite confession tend à nous faire croire 
que rinstîtut n*avait pas eu tout à fait tort en ne 
décernant à Adam qu'un second prix. 

Néanmoins, Adam était devenu, avec Labarre, 
Tun des élèves favoris de Boieldieu. Tous deux fai- 
saient honneur à leur maître, qui, dans l'espace-de 
deux ans et dès la formation de sa classe, avait 
obtenu dans leur personne un double succès à Tlns- 
titut^ Aussi les choisit-il tout naturellement Fun et , ' 
l'autre pour lui venir en aide lorsqu'il s'agit, au 
dernier moment, de mettre la main à certaines par- 
ties secondaires de la partition de la Dame^ blan- 
che^. Mais Labarre, qui, comme Adam, avait re- 

1. Assemblée nationale du 8 mai 1855. 

Adam n'était certainement pas un fuguiste de premier ordre : 
mats ses premières études â^eurent pas moins pour résultat de lui 
assouplir la main et,â*6n faire Jio. musicien très-expert, très-ûn 
et très-habile en fait de pratiqi^ proprement dite. 

2. Lire à ce sujet le joli chapitre inséré sous ce titre : la dahb 
BLANCHS de Boieldieu, dans, le^ Derniers souvenirs d*un musicien^ 
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nonce à subir les chances d'im nouveau concours 
après avoir remporté un secona prix, songeait plu- 
tôt alors à tirer parti de son beau talent de harpiste, 
qui lui valait des succès flatteurs et productifs , 
qu'à se livrer à la composition ; ce ne fut que plug 
tard qu'il tourna ses vues de ce côté. Boieldieu, 
serviable, affectueux et bon, coxnme oi^l^ sait, 
reporta alors toute sa sollicitude éur Adam, et 
ràida efficacement dans les relations qu'il cher- 
chaft à nouer avec les éditeur^. Celui-ci composait, 
en assez grand nombre, de petits «lorceaux de 
piano selon la mode du temps : Mélanges, Fantaisies, 
MQsaïqws, Pots-pourris, etc., qu'il écrivait sur des 

• thèmes d'opéras en vogue, et qui étaient accueillis 
avec faveur par le public, mais qu'on lui payait chi- 
chement, Boieldieu lui fit conunander par Janet et 
Cotelle, les éditeurs de la Dame blancà^Êéeni 
morceaux* de ce genre sur son opéra, et les lui fit 

' payer 300 francs. — Jamais Adam ne s'était vu à 
pareille fête ! 

, C'est avec cette modique somme qu'il se mit en 
route, en compagnie d'un ami de sa faiiiiUe, le doc- 
leur GuiUié, pour faire un voyage de plaisir en Bel- 
gique, en Hollande, en Allemagne et en Suisse. 
L'ami était riche, heureusement: de plus il était J)ôn, 
et il îut si bon ménager de la bourse de son jeiine 
compégBLon qu'au retour celle-ci était encore à 
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moitié pleine, c'est à dire qu'elle renfermait encore 
150 francs. 

L'esprit d^Adam était malheureusement fermé, et 
d*une façon absolue, — ' il Favoue lui-même ingé- 
nuettient — aux beautés de la nature comme à celles 
de Tart, la muglqué exceptée*. En Belgiijue, Q 
Tisîte presque à contre-cœur les musées et les 
églises, si remplis! pourtant d'admirables mer- 
Veilles ; il parcourt la Hollande sans comprendre la 
poésie calme et souriante de cette nature tranquille, 
sans ressentir le charme mystérieux de ces plaines 
grasses et fertiles; ; enfin, en Suisse, il aime mieux 
rester paresseusement dans une chambre d'auberge 
que de faire quelques paâ pour admîrer un beâU 
site, pour contempler un riche paysage. Je ne m'é- 
tendrai donc pas davantage sur ce voyage, dont 
rint^i$t, en le conçoit, est absolument nul, et &i j^en 

1, ypM Vtm éé mi âv'etti k ée sujet i -^ « Partout le doéteuf 
me faisait risitcf hi magnifiques égltses, vouîait me faire adu^tref 
les tableaux. Mais — il faut bieis Htduei^ toutes ses faiblesse ^^ 
moi, si nm^l^ Aax tveautés de là musi^He, Je suis utf Vandale 
pour la peinture : Je n'yi^eobnai» rien, et ne puis rester êq adint* 
ratîou deTant un ehef-d*œUTre« C'est un set» qui me fiianfUe. w 
— En parlant de la Hollande^ il dit : — « La HollUnde est un 
pays assez triste. J'ai toujours été paresseux» je ne visitai pas 
grand'chose... » — Enfin, étant en Suisse, il écrit : — « Le dqc- 
teui^avec sa bonté ordinaire, me, faisait tout visiter. Maî^ j'étais 
un véritable gamin ; ttii minois chiffonné, de beaux cfaeteux blonds 
m'InfÏMsaleiàt bien {)lus que les beautés deB munuments et de la 
n**fif «, » 
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parle quelque peu, c'est uniquement pour rapporter 
deux ou trois anecdotes amusantes, que je trouve 
consignées dans le journal du compositeur. 

Les deux compagnons quittèrent Paris le 
27 août 1826, pour se rendre d'abord à Mons, d'où 
Us gagnèrent Bruxelles en faisant un grand tour, 
c'est-à-dire en passant par Toumay, Courtrai, Ypres, 
Ostende, Bruges et Gand. Arrivé à Bruxelles, Adam 
fait la rencontre de deux de ses amis, qui s'étaient 
réfugiés en cette ville pour se mettre à l'abri de leurs 
créanciers, dont ils avaient trop multiplié le nombre 
à Paris. L'un deux était un nommé Rousseau ; le se- 
cond n'était autre que Romieu, qui devint si fameux 
plus tard par ses mystifications, et qui, on va le voir, 
établissait de bonne heure les bases de sa renommée: 



Grande fut notre joie de nous retrouver, dit Adam. Je 
présentai Romieu et Rousseau au docteur. Ils nous invi- 
tèrent à dîner; le docteur voulait refuser, mais Ronûea 
insista tant qu'il céda, et nous nous rendîmes chez le pre- 
mier restaurateur de Bruxelles. 

Romieacommandaiin très-beau dîner, arrosé de Cham- 
pagne. Le docteur et moi ne cessions de le gronder de sa 
prodigalité, mais il nous répondait que rien n'était trop 
bon quand on se trouvait entre amis. liB repas fut char- 
mant; Romieu était rempli d'esprit, Rousseau très-drôle, 
et4e docteur, quoique plus âgé que nous, savait compçpn- 
dre le langage de la jeunesse. 

Après le dessert, Rousseau eut Tair d'être indisposé et 
sortit. Quelques instants après, Romieu inquiet, prit son 
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chapeau et sortit aussi. Nous restâmes tranquillement^ le 
docteur et moi, à les attendre^ Mais baste ! mon Romieu 
nelfevint pas; nous étions joués, et le garçon nous apporta 
la carte, que le monsieur qui était sorti le dernier avait 
recommandé de nous remettre. Elle était de 68 francs I 
Le docteur, paya, jurant, mais un peu tard, qu'on ne Ty 
prendrait plus. 

Quand je retrouvai Romîeu à Paris, il me dit que Rous- 
seau et lui avaient bien ri de la figure que nous avions 
dû faire, mais que depuis leur séjour à Bruxelfes ils fai- 
saient de fort maigres repas, et que, sachant le docteur 
riche, ils avaient osé lui joue^co tour pour faire un bon 
dîner. — Plus tard, quand il fut nommé préfet de la Dor- 
dogne, il s'empressa de m'envoj^- une superbe dinde 
truffée, en me priant d'en faire manger à notre ami 
Guillîé pour lui faire oublier sa folie de jeui|g^e. 



m 

De Bruxelles, nos deux voyageurs se rendirent à 
JÉIvers, où ils prirent le bateau qui devait les con- 
*.a^uîre à Rotterdam. Ils logèrent dans cette ville che^ 
jin pharmacien qui était l'un des correspondants du 
doîfeeur Guillié, ce qui donna lieu à une scène vrai- 
ment comique. Le docteur avait inventé un élixir, 
un de-ces remèdes que, comme le philtre de Fonta- 
narose, leurs créateurs donnent comme souverains 
à tous les maux ; il l'exploitait très-habilement, et 
cette exploitation avait été la source de sa fortune. 
Mais toute médaille peut avoir son revers, et Adam 
nous raconte que son ami fut sur le point de l'éprou- 
ver en débarquant chez son client : 

5 
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En arrivant, le doctetir était un peu ijadhpôsé. — Otièl 
bonheur ! s'écrie le bail Bollandafs. J'en ai eucore tffle,,^- 
Uûe, quoi! dit Je docteur. « Mais, une bouteflle de votre 
^éUxir merveilieux. Vous éteâ malade, vous allei en pren- 
dre. «-'Won paâ, s'écrie le docteur en faisant un êaul. — 
Coinmentf ifiaîô vous Aim dâfiâ votre propectu^ Çtte c'est 
bon pour tout. 

Le môuteot était criticfue pour le pautw dôdmr, êf je 
le voyais forcé d^ataler sa d/ogue pôor n^ pas se fâîfé A^ 
tort. Son esprit lui vint en aide; il entama uue dlstsus- 
slott «cieutiflqoe, et finit par éietirdfr te pharffîadëfl, (}ol 
OOfflprit que l'éllxlr GuiîH^lfevait guérir tout te ffiOfide, 
excepté son iflventeu^*^ Quand nous fdfflëf seuls, nmt 
ûmm bien de cette sqpe digue de MoHére. 

De Rottéî^dam, Adam et son compagnon font r|jute 
pour Amsterdam, en s'arrêtanti Harlem. Adam ne 
dit pas un inot de M^ magnifique église de cette ville , 
Saint-Bavon, donUa coiistmcHoti est sfi belle et ^ 
^rdi^y en dont k situaitofl m à sîfîgtilîèî^,* eûôâ^ 
sée qu'elle est au milfeti dé înîséfables bicoqtic* eV 
dlnnoiBiïrables échoppa quî ênserrenut ms fu!^ 
figaiites(|ue» ; mais il ne put résister m dé#^4^ 
sayer sort orgUô, qti'U trouva îi&édio^è m Û^ dé 
son renom, d'autant plus médiocre peut^tre qu*ol! 
lui réclama «isuite cinq florins poiir l'aVoir fah ôû* 
vFir^ Gagnant ensuite J' Allemagne parîf^ègue^ 

IV ô« aaft qM l'org«e de iitlpfe«i,o»iiicniif «« 1 135 MEf &tfé* 

tien MuUer, est un des instruments de oe genre les j^^y^nciens 
ti les plus renommés qui sôtéîit eu Ètffôpe. Au<K)inf:feVue ar- 



*i- 
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leg deux voyageurs js'arrêtent à Cologne, pui» à Co- 
bleiitz, ou une espièglerie d'Adani leur çittire quel- 
ques ennuis ; 

Eu arrivant dans cette yille, on nous a présenté à Thô- 
tel le IWre des étrangers : il fallait inscrire son nom^ sa 
profession, son payp, l'avais écrit : NabuchodonosoTy mar- 
chand de v^aux, venant d'Egypte, Cq nom, cette profession ^-^ 
parurent étranges, et Ton nou§ pria de pasger au bureau - 
de polioe, où un grand diable d'Allemand^ parlant fort 
iQal fP9,nçaiSy nom interrogea : Qml étm ft^vQ garaetére ? ' 
— Mais, répond le docteur, je ne J'ai pas miiuvai?, •-• 
Moi, repris-je, je suis jeune, il n'est pas encore bien dé- 
cidé, Qt je ne le connais pas trop. -^ Che ne voulais pas de SP; 
rlserie française ! Jiurlalt le Prussien en fuçeur. Fotre gor 
vactèr^^ ou en brison ! 

Je riais h me tordre, ne sachant pourtant pas comment 
nous iprtîriDns de là, lorsque entra un monsieur fort 
bien, ''partent le français très-convenablement, et qui 
nous expliqua que par le mot oaractète^ on entendait état 
ou profes$iou, — I^e docteur, alors, déclara être médecifii 
et moi artiste musicien. Mais le grand Prussien criaii, 
toujours plus fort, que ça être bas frai^ h cause des me" 
ries, que les médecins ne risaient jamais. On eut bien da 
la i^è à calmer ce roandit homme, et| bien malgré Wt 
liQffii^pèmcâ nntrer à rbôtel. * 



ohitaptural \ il e«t grandiose et «xtrémement reaiArquablQ. Je n*en 
ni pM pu Juger aalrement, car, lorique je le vis 11 y a quelques 
TOPéesi'an ¥fin»U de U déwontw intérieurement p^ur le reoon^ 
Btraire*6D entier en le mettaat au m?e^u des progrèfi immeo^es 
4ccompUe par U fs^cturô moderne, et «es tuyauv gisaient n^^Un'- 
coU^qopieiiiparjiefi dalles du ch(Bur, cpmme autant ddflertlteurs 
labor)pp|L:|4dqlt8 m^ilgrê çux au silence. 
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Après être allés à Bonn, où Adam voulait absolu- 
ment voir la maison de Beethoven, le docteur et lui 
visitèrent successivement Mayence, Worms, Spire, 
traversèrent le Rhin, s'arrêtèrent à peine à Rastadt, 
rentrèrent en France par Strasbourg, puis, passant 
par Colmar, se dirigèrent vers Râle et ensuite sur le 
' Grindelwald. C'est ici surtout qu'Adam eut l'occasion 
de montrer le côté paisible et peu aventureux de son 
caractère ; pourêtre juste, disons que plus d'unsans 
doute eût fait comme lui : 

Il fut convenu que le lendemain nous irions visiter les 
glaciers, — Le soir, on entendit les récits des guides et 
des voyageurs, qui» s'étendaient surtottt sur tes accidents 
arrivés dans les excursions de ce genre, sur le courage, 
la force qu'il y fallait déployer. * :-'--i^ 

. Je ne suis ni brave, ni fort, ni curieux, e.t ces récits, 
loin de me donner le désir d'aller visiter les glaciers> me 
donnaient au contraire le plus vif désir de rester au coin 
du feu. Je pensais au froid qui allait me saisir, et je 
frissonnais d'avance. Ma nuit fut fort mauvaise : je rêvai 

•que je dégringolais dans un précipice, ce qui fort heu- 
reusement me réveilla, car j'étais mal à l'aise. 

U. fallut se lever de grand majin, ce qui m'est très-dé- 
sagréable. Notre guide m'arma d'un énorme croc, me re- 

^tommandant de nx!en servir pour ne pas glîSser. A peine 
avions-nous fait cinquante pas, que j'avais faigî tomber 

.dix fois! — m Là, nous dit notre gixidç en nou3.^^g|^at 
ui bloQ^e glace détaché de.la montagne, ^t morti^^ix 
jeunes gens qui ont tiré un coup de pistoiS^é bloc les a 
écrasés. » J'eus le frisson! un peu plus haut il^NlSfeitde 
grandes crevasseà ; j'avais beaucoup de peîne^plisser. 
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— « Ce n'est rien, dit le guide, il y en a de plus belles^ 
et quelquefois elles s'écartent tout à coup ; ça rend le re- 
tour plus difficile. » 

Je regardai le docteur. Il faisait une vilaine grimace. 

— Ma £^luî dis-je, je n'ai pas envie de faire une des- 
cription cM glaciers, je ne suis pas peintre, j'ai si froid 
que mes idées sont gelées. Or, je ne m'inspirerai pas là- 
haut. J'en ai assez, je descends, et je lirai les impressions 
de voyage écrites par ceux qui auront le courage et la. 
force qui me manquent. 

Le docteur fut de mon avis, et descendit avec moi. Je 
courus à l'hôtel, où la vue d'un grand feu me rendit toute 
ma gaieté. 



C'est pendant le] repas qui suivît cet essai ina- 
chevé d'ascension qu'Adam, écoutant avec attention 
deux petites filles qui chantaient un air dont le tour 
lui paraissait charmant, se mit gravement à noter 
cet air, croyant avoir mis la main sur une mélodie 
populaire du meilleur crû. Or, léchant en question 
n'était autre que le motif du chœur du Preischûtz. 
« Je rapportai cependant, dit-il, plusieurs mélodies 
originales, des chants populaires, qui me servirent 
plus tard dans mes opéras suisses, afin de leur don- 
ner la couleur locale. » 

Ayant renoncé sans effort à la visite des glaciers, 
nos touristes prirent la route de Genève, où ils firent 
la rencontre de Scribe, qui se montra fort aims^e 
pour le jeune musicien : — « La Suisse l'inspirait, 
dit ^^^ci,'il y rêvait une foule de joUs sujets de 
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vaudeviUei et d'opéras-comiques, et comme je lui 
dis que j'avais écrit de jolis airs originaux, il me 
promit à son retour de songer sérieusemeiit à 
cela, » ,^ 

Enfin, après avoir visité Lausanne et Berne, Adam 
et son ami le docteur jugèrent qu'une absence de 
sî^ semaines était suffisante et qu'il était temps de 
rentrer en France. Le 11 octobre, Us arrivaient à 
Paris. 



; IV 



A peine de retour, Adam s© remit au travail avec 
pronw^tude et activité. Il n'avait pas le loisir de 
flâne^sachant'ne pouvoir compter sur son père 
(jue poiir le vivre et le coucher, et ^e trouvant dans 
la nécessité de pouj'voir à tous ses autres besoins. 
« Je continufti, dit-il, à faire le plus de musique pos- 
sible dans les vaudevilles. Je commençais à gagner 
de l'argent ; quelques airs, ayant eu de vrais suc- 
cès, furent vendus et gravés *, mes mélanges pour 
le -piano furent préférés h ceux de Karr, le pèr.e 

1« Parmi 1m fUra 4q Ta^d^vlUei d'Adam qui furent crav6a,«Je 
citerai ceux du Bal champêtr$^ du J9aim OU porteur, d0 la Huine 
(i'UMjmm$f de Monsieur BoUi «( de la FUl$ da DominigM, Dans 
la Çl4 du C(iv90u, on trouve jseux de VHéritikre et de Jfon «mt 
PierHt '^ On verra plui loin la liste dea pièaei repréientéea aur 
1)01 tbê&tFi» de vaudevillea et pour leiM]ueUes Adam éerivit de 
la musique nouvelle» Un})iographe (Denne-Baron, dans la Biogrth 
phH BidQi)^ en oite deux dont il m'a M impossible de retrouver 
le traee : l^dUh^ au YaudevlUei et (Enragé, aux Nouveautés, tl 
doit y avoir \k une erreur, k tout le moins dans les titres donnés. 
Mais la pièce dans laquelle Adam plafia son premier air fut Jouée 
au Gymnase le n janvier \%%i ; c'était un acte imitulé Fierre et 
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d'Alphonse Karr K Je travaillais vite, j'avais uqe pe- 
tite réputation, et mon père commençait à cjoire 
que je lui ferais plus d'honneur que si j'eusse été 
notaire. » 

Mais comme la rue de Chartres-du-Roule, où de- 
meurait son père, était trop éloignée du centre de 
Paris et par conséquent des théâtres où il avait jour- 
nellement affaire, Adam se décida à quitter la mai- 
son commune et à venir se loger aux environs de 
ceux-ci : ^ ^ 

Je louai une chambre rue de la Lune. De temps lea 
temps, quand les fonds étaient bas^ je retournais dans la 
maison paternelle, où j'étais le bienvenu. 

Je revis Scribe au Gynaïase, je lui rappelai notre ren- 
contre en Suisse, sa promesse. — Eh . bien, me dit-il, 
venez demain chez moi. J'ai un joli sujet pour le Gymnase; 
il me semble qu'on peut en faire un petit opéra-comique'. 

Marie ou le Soldat ménétrier, qui avait pour auteurs Ferdinand 
Langlé , Dupeuty et Ferdinand de Villeneuve. Par une coïncidence j 
singulière, ceux-ci avaient emprunté leur sujet à une pièce de ^ 
GtBthe dont Scribe s'inspira plus tard pour le Chalet^ et qui valut 
alors à Adam son plus grand succès. 

1 . On sait que Henri Karr, Ûls d*un violoniste recommandable, 
était lui-même un pianiste distingué. U se fit une réputation et 
jouit d'une véritable vogue comme auteur de fantaisies, airs va- 
ries, pots-pourris sur des thèmes d'opéras à succès; mais dans les 
dernières années de sa vie, il abusa tellement de sa facilité et 
multiplia à ce point ces productions légères qu'éditeurs et ama*' 
teurs u*en voulaient plus entendre parler. Lors de sa mort, en 
1842, Adam publia sur lui une notice dans le recueil périodique 
de M. Alphonse Karr, intitulé : les Guêpes, 

2. Le Gymnase, fondé depuis quelques années seulement, avait, 
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— Je fus exact, il me lut la Batelière de Brientz, j'ea fus 
enchanté, j'emportai le manuscrit, et quelques jours . 
après j'apportai la musique terminée. 

Mes cantatrices étaient Léontin^ Fay et Déjazet; mes 
chanteurs, Paul, Legrand et Ferville. Excepté Déjazet, 
qui chantait déjà très-bien, les autres artistes, tous excel- 
lents.^teurs, ne chantaient guère; mais ils y mirent un 
tel z^|P@t une telle bonne volonté que Texécution ne fut 
pas mauvaise. J'eus beaucoup de succès, et plusieurs airs 
devinrent populaires. Boieldieu fut fort étonné de ce que 
j'avais fait, et de ce moment il crut à mon avenir de com- 
positeur. Scribe m'envoya demander ma note, comme on 
avait l'habitude de le faire avec les chefs d'orchestre des 
théâtres de vaudevilles. Je répondis fièrement que j'étais 
assez payé par Thonneur de sa collaboration... 

Cette fois, ce n'était pas quelques airs, quelques 
couplets, qu'Adam avait pu écrire en fredonnant. La 
partition de la Batelière de Brientz constituait un 
véritable petit opéra-comique, qui, sans compter 
l'ouverture, ne comprenait pas moins de onze mor- 
ceaux, tant airs que duos, trios, chœurs, etc., et 
quelques-uns de ces morceaux étaient très-réussis. 
L'ouvrage obtint un vrai succès, et celui de la mu- 
sique fut tel que l'éditeur Schlesinger n'hésita put; a 

ea vertu de son privilège, le droit de jouer de petits opéras «n un 
acte. C'est ainsi qu'il donna successivement : une Yisiu à lu Cam* 
pagne, de Guéhée; les Projets de Sagesse, de L. MarBase? uwe 
Française, de ChamBein père et fils; la Meunihrt\ l-uuhïa^^ 
Garcia; la Vente après décès, de Dourlen; le Grand-p^re, de Ja- 
din; la Bonne Mère, de Douay; la Maison en loterie^ le Bramiue, 
la petite L^pe merveilleuse, d'Alexandre Piccinni, etc., etc. 
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en oftrir SûO francs à Adam, qui, âe son eôté, 
n'hésita pas à les accepter *. 

Dès son entrée dans la carrière, A-dam allait don- 
ner dos preuves da la fécondité qui d^¥ait être un 
des caractères dîstinctife de son talent et de sa per- 
sonnalité artistique. Il nous a dit lui-mêato; qu'il 
écrivait de nombreux airs de vaudeville pour deux 
théâtre», le Vaudeville et le Gymnase ; mais sanaain 
se formait, et nous voyons, par l'exemple de laBa- 
telièn^ que bientôt ce ne sont plus seulement de 
petite airs, des couplets qu'on lui faisait écrire, mais 
des morceaux concertants, développés, et en assez 
grand nombre dans une pièce pour que leur angena- 
ble constitue une véritable partition, Bientôt, Adam 



] , Schlesinger ne publia pQ|a( la p^rtiUpn, mais || m f rnYa 
Touverture et neuf iQorceaui détachés, arrangés avec accomapa- 
gnement de piano par l'auteur. Le titre exaet de oe petit ouvrage 
était h Mal du Pays ou Iq BatplUre 4^ firifiAi. Q'egi U lecture 
de- ]a partition manuscrite qui m'a prouvé qu'Adam avait écrit 
onie iQOPcei^ui, ^ont l'instrumentation comprend^ eutre le qua- 
tuor di's inatrutneniij k cordep, deuK flC^tes, \\n Ji^tbois, dwy. ela- 
rloeitca, deuï ba^jt^yn», deux cQfs, une trompette, un trofnbone et 
timlmlfiSH La ropréïtinLulion de /a 6a/e/iére éprouva^ af^ns doute un 
relwiid inÉiUendu, car tlfe n'eut lieu que le 20 décêmbrç 1827, 
taitriu nm J^l pet ni lion uulograpbe porte la date du mois 4$l iÊÊfk 
vitti' préiîÉdeuL Le G.vmnMe eut ooéme le temps de dâ^if^i^ 
llm^llliî, un aiilrti petit oufTagei Perkin^ Warb$ek au>f|iom- 
mismarchûnd^ de Tb^aulQU, Braziep et Carmouohe, poui* le^el 
Adam &m[i compogé un aertain nombre de morceaux. Je crois 
néanaioim qm h HmU^u reste 99ï| premier esgoi un p6u impop- 
lanl au tliMtre, ^ 
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n'aufâ plus assez dd ces detix théâtre»^ et dès (}ue 
les Nouveautés ouvriï^nt leuti portée au public^ les 
Nouveautés, (|ui naissent à la lumière <iveo lé désir 
et la prétention de devenir une sorte de trdsième 
théâtre i^que^ Adam Ifa leur offirir l'appui Aê sa 
► muse Juvénile et facile^ et écrira pour eU^s â« Vfaîs 
opéras. Du 7 mars 1836 ati 9 févriet 1829^ dated^ 
la représentation de son premier ouvrage à TOpéf a- 
Comique, c'est-à-dire en moins de trois aûêf AddlBI 
composa aiftsi 1% musique de dli-êept pièces, dont 
quelques^iiies fort importantes k ce point de tUeé 
En voici lallste^ qui, je l'avoue, m'a donné assoK de 
mal à établir i 

La Dame jaune j un acte, de Carmouche et SM*- 
zères^ VatideviU^^ 7 mars 1 826 ; 

L'Oncle d'Amérique^ un acte, de Scribe et Ma* 
zères. Gymnase, 1 4 mars 1 826 ; 

UAnonynéÊ^ deux actes, de Jouslin de la Safiêi 
Dtipeuty et Ferdinand de Villeneuve, Vattdevffle, 
29 mai 1826; , / 

te Bussardde FeUheim^ trois actoft, de DUpeuty, 
Ferdinand de Villeneuve et Saini-Hilaire, Vaude=- 
ville, 9 mars 1827 *; 

' U Guipourh Huisard de TeUheim (|u*AdMft af«H éoffi, tnitë 
milfit iMréeaœi eharmant*, l'air M gra<3i«ux > 

lfo« arnows ont dirré 
Totlte me Sennain».*» 

dont lô ftuccts fut si grand et qui devint si rapidement popfditfîfê. 



i 
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L Héritière et f Orpheline^ deux actes, de Théo- 
dore Anne et Henry, Vaudeville, 42 mai 4827 ; 

Perkins Warbeck, deux actes, de Théaulon, 
Brazier etCarmouche, Gymnase, 4 S mai 4827 ; 

Mon ami Pierre^ un acte, d'Adolphe, Alfred et 
Armand Dartois, Nouveautés, 8 septembre 1827 ; * 

Monsieur Botte ^ trois actes, de Dupeuty et 
Ferdinand de Villeneuve, Vaudeville, 13 novem- 
bre 1887; 

Le Caleb de Walter Scott, un acte, de Dartois et 
de Planard, Nouveautés, 12 décembre 1827 ; 

Le mal du Pays ou la Batelière de Brientz, un 
acte, de Scribe et Mélesville, Gymnase, 28 décem- 
bre 1827; 

Lidda ou la Jeune servante, un acte, de Théodore 
Anne, Nouveautés, 16 janvier 4828; 

La Reine de seize ans, deux actes, de Bayard, 
Gymnase, 30 Janvier 1828 ; ♦ 

Le Barbier Châtelain ou la Loterie de Franc fart, 

Cet air servit de lexte et de sujet, Paanêe suivante, à uae pièce 
empreinte de toul% la Trafcbeur de la jeunesse : la Semaine des 
Amours, qui fut le début littéraire de Dumanoir et de Mallian, 
que les Variétés représentèrent le 27 octobre 1828, et dans la- 
quelle se montra pour la première fois à ce théâtre Tadorable 
actrice qui avait nom Jenny Colon. Les deux auteurs, encore inex- 
périmentés et timides, hésitèrent à livrer leurs noms au public, et 
ne lui confièrent que leurs prénoms. La Semaine des Amours fut 
annoncée comme étant de MM. Philippe (Dumanoir) et Julien 
(Mallian). 



' . ADOLPHE ADAM, 61 

trois actes, de Théodore Anne et Théaulon, Nou- 
veautés, 7 février 1828 ; 

Les Comédiens par Testament^ un acte, de Picard 
etLaffite, Nouveautés, 14 avril 1828 ; 

Les Trois Cantons ou la Confédération suisse^ 
trois actes, de Ferdinand de Villeneuve etDupeuty, 
Vaudeville, 16 juin 1828; 

Valentine ou la Chute des Feuilles, deux actes, 
. de Saint-Hilaire et Ferdinand de Villeneuve, Nou- 
veautés, 2 octobre 1828 ; 

La C/^, trois actes, de Leroi, Hyppolyte et M..., 
Vaudeville, 5 novembre 1 828 ; 

Le Jeune Propriétaire et le Vieux Fermier ou la 
Ville et le Village^ trois actes, de Dartois, Nouveau- 
tés, 6 février 1829. 

J'ai dit que quelques-uns de ces ouvrages étaient 
fort importants au point de vue musical, et, les ma- 
nuscrits d'Adam sous les yeux, je puis le certifier. 
La partition des Comédiens par testament contient 
six morceaux, dontdeux quatuors, un mojpeau d'en- 
semble et un finale * ; ceUe de Valentine en ren- 

] . Adam avait Thabitude de dater|)resque tous ses morceaux : 
je vois, par la date de ceui des Comédiens^ que cette petite par- 
tition a été commencée le 16 mars et terminée le 9 avril 1828. 
L'ouverture seule est datée de 1825, et, bien entendu, n'avait pas* 
été faite pour la pièce. Elle est ainsi indiquée sur le premier 
feuillet : a Ouverture du Magistrat ou la Ville neutre^ y» mais les 
mots : du Montrât ou la Ville neutre, ont été biffés et remplacés 

6 
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ferme sept • ; telle de Caleb, huit, dont un trio, un 
morceau d'ensemble avec chœ^ar, et deux airs dé- 
veloppés; dflns le Barbier châtelain ^ sur dix numé- 
ros, nous trouvons deui chœurs, deux finales et 
detlî morceaux d'ensemble; enfin, Guillaume Tell 
comprend treize mofceaux, parmi lesquels cinq 
chœurS; un trio et trois finales *. 

J'avaië donc raison de dire que la fécondité 
d'Adàndi d'fllBffliàil dèfs les premiers jours de son 

par ceilx*ci t éei Comidlem» — Left artiflles qui «hantaient dans 
les Comédiens étaieflt bouffé, Rogia, Gaseneuve, mesdames Albert, 
Flowel, mesdemoiselles Hirté, AdMe, Làtnrefie^ et Mllfef . 

f . La pftrlili«ft de Valentint a été écrite du 15 août au S sep- 
tembre 1828. Dans cette pièce, ainsi que dans le Caleb de Walter 
Scoti^ 6'cii fflAdàcCie' Albert ((pi Jouait fe principal rôle. 

2. A l'exception du dernier Ûnale, qui porte la date da 4 juin, 
celle-ci f fort importante, a été écrite en trois semaines, du 
3Ôf avril au it mai 18^8. Gomme dans le Guillaume tell de Ros- 
elnh ikOtt# triihdv^tfllA lef lé trio des eonjurés (qui porte cette anno- 
tation I r^ait le 1 5 mai 1 828), et qui était chanté par Yoinys 
(Mecdtal), Guillemirf (Furtz), et Fontenay (Guillaume). Arnal 
JonSHfl clans cette pièce, et avait une ballade à chanter. La. scène 
4e la pomme formait un chceur éerit tout entier sur cei rers bu^ 
lesques (il ne-fl'agissait pourtant point d^une parodie) : 

* n a sailTé sa tête 1 

Quel couj^u ciei I 
BénissoiVJIrarbalète 
De Guillaum' Tell* 

On jonafl aïofti partotrt de# GMëume ttlt, et la pièce du Vau- 
àetille, d'abé^tf ainsi Wrtitnlée, chanta son titre et prit celui 
(|n'oil a vu ^tlls hàM r lei trùH Cmhns m là C&n/édération 
sfOêséi Mal» It» ftetrfitioif alMogieai^ d'ÂdaM p^fte le ^re de 
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entrée dans la eamère, Elle ne devait plu^ se 4é^ 
mentir jusqu'il la fin de sa vie. 

Nous sommes arrivés à l'époque d'un événement 
important et fâcheux pour lui : celle dô son p?eîOi§r 
mariage. Le 30 janvier 18â7, une jeune cUorist^ dp 
Vaudevilie, nommée Sara Lescot, fille d'Uîie an- 
cienne actrice de ce théâtre qui portait exactement 
le môme ^om, quittait les chœurs pour tenir UP 
emploi, et débutait par le rôle de Jacqueline dans /^ 
Vieillard de Vifoflay. Adam forma une liaison avec 
cette jeune femme, liaison que suivit de près un 
mariage qui eut lieu malgré lui tt- cela eist purieux 
à dire ^r^ et surtout malgré sa famille, h qui il se vit 
obligé de faire des sommations respectueuses. Je ub 
me crois pas le droit d'en dire plu» long à ce sujet, 
bien que les Mémoires d'Adam soient fertile» en 
révélations vraiment singulières relativement à cette 
union. Il fut décidé par les intéressés que celle-ci 
serait célébrée aussitôt après la représentation de 
Pierre et Catherine, son premier ouvrage à F Opéra- 
Comique. 

Le livret de ce petit opéra en un acte lui ^vait 
été oônflé par M. de Saint-Gfôrges. La pièce ne com- 
portait que quatre rôles, qui furent diatribués à 
madame Pradher, àLemonUieP, Vizentlui et Féréol. ^ 
Les trois premiers refusèrent pour diverges raisons, 
et fufî^nt remplacés par mademoiselle Prévost, par 
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Damoreau et Henry. — « Cette distriEution d'acteurs 
de deuxième ordre me porta bonheur, dit Adam : 
-rien n'arrêta mes répétitions, qui allaient de pair 
avec celles de la Fiancée. Enfin, le jour de la pre- 
mière arriva ! J'envoyai une loge à mon père. J'é.tais 
très-ému. Deux sentiments m'agitaient. Si l'ouvrage 
réussissait, la carrière du théâtre m'était ouverte, 
mon avenir d'artiste était assuré, mais mon bonheur 
détruit. Si la pièce tombait, je pouvais rompre et 
reprendre ma parole donnée. (Adam avait promis 
d'épouser Sara si Pierre et Catherine obtenait du 
succès.) Ces pensées m'agitèrent toute la jom'née; 
mais le soir, j'oubliai tout. L'artiste seul xivait en 
moi. Tous les morceaux furent très-applauois. Mon 
succès me rendait heureux. Mon père vint m'em- 
brasser en pleurant. Ce fut en cet instant que je re- 
tQmbai dans la triste réalité. Mon père et ma mère, 
au milieu de leur joie, étaient bien loin de se douter 
que ce succès enchaînait la destinée de leur fils. » 

La réussite de Pierre et Catherine fut en effet 
complète. Adam le constate un peu plus loin en ces 
t^rjpes : <i Pierre etCatherine était lancé au delà de 
mes espérances. Mademoiselle Prévost avait été 
forcée de quitter le rôle à la sixième représentation; 
m'y attendant, je l'avais fait apprendre à made- 
moiselle Éléonore Colon ; la pièce nfe fut pas inter- 
rompue ; je profitai .du succès de la Fiancée^^îns 
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joué plus de quatre-vingts /ois de suite, et j'ai eu 
avec mon illustre confrère le privilège d'être le der- 
nier compositeur exécuté dans l'ancienne salle Fey- 
deau. La dernière représentation donnée dans cette 
salle, que le marteau devait frapper le lendemain, 
se composait de la Fiancée et de Pierre et Ca- 
therine. » Un témoiamge désintéressé vient confir- 
mer ces paroles ; dès le lendemain de l'apparition 
de Pierre et Catherine^ un journal spécial en attes- 
tait ainsi le succès : — « Il y a du sentiment, de 
l'esprit, du mouvement et de bonne musique dans 
ce petit ouvrage, qui sera favorable aux intérêts du 
répertoire. Après son entier succès, on a noipmé 
M.' de Saint-Georges pour les paroles, et, pour la 
musique, M. Adam, dont e'est le coup d'essai en ce 
genre. On a ajouté que ce compositeur est élève de 
M. Boieldieu. Dignm est. » Adam était donc lancé, 
et faisait un début très-heureux sur une véritable 
scène lyrique. Mais, comme il le dit lui-même,— 
ceci, par sa faute,* il est vrai, — sori^bonheur êtèît 
détruit. La prenuere représentation de son opéra 
avait eu lieu le 9 février 1 829 :*sept mois après", le 
i2 septembre, en dépit des remontrances de ses 
parents,, des objurgations de sa famille, de ses amis, 
de tous ceux qui l'aimaient, Jl épousait une femme 
indigne de lui, une femme qu'il n'aimait point, qui 
ne ^Wtàit que son nom, qui le rendit malheureux 

6. 
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pendant six ans, et dont, finalement, il fut obligé de 
se séparer ! Il senable vrainaent, parfois, que certains 
êtres gâchent leur vie comme Ji plaisir, et sont 
poussés par h fatalité. 

Une fois terminée cçtte belle équipée, Adam 3e 
remit activement au travail pour étourdir et calmer 
son chagrin ; car ce mariag^'avait séparé de tous 
lei siens : son père et sa mère lui avaient tevmé la 
porte de leur maison , ^on frèrq m vfenait plus Je ' J 
•voir, Hérold lui-même le boudaiti et Be§ anciens 
amis avaient rompu avec lui toutes relations. 

l.e premier ouvrage dont Adam s'occupa fut^une 
pièce en trois actes, de Benjamin Antier et Théodore 
Ne^el, Isaure^ pour laquelle U écrivit treize mor- 
ceaux*, et qui fut reprégentée aux Nouveautés, le 
l" octobre 182^, Celle-ci donna lieu ^ un incident 
vraiment comique, et qu'il n'est pas sans quçilque 
intérêt de rapporter. On sait quelles onttoujoiurs été, 
sous le régime des privilèges, les prétentions 
odieuses de »os scènes lyriques, |jrétention§.qui ont 
été préjudiciables peinant si longtemps fcu dévelop- 
pement et à l'expansion de la musique en Frauç§. 
I^es Nouveauté» s'étaieint fondées dans le Ipt etavQc 
le désir de devenir uno sorte de troisièine théâtre 

1. Entre autres un duetuno, un trio, un quintette, un chœur, 
un grand aipet trois finales. Les rôles principaux ôi^haup4 èUient 
tenus p^p ^oufféi, i^ç^clacD^s A()>ert ^( P^nçt, 



ADOI^PH» ADAM. 67 

lyrique, dastiné à encourciger le talent et les efforts 
deg jpunes composltewg, qui en réclamaient vaine- 
ment la création depuis un si grand nombre d'an- 
nées. Mais rOpéra-Comique, oublleuii des longues 
persécutiouB que jadU U avait sublep de la part de 
rOpéra, son suzerain, n'entendait point de cette 
oreille, et songeait; à son tour et par tous les 
moyens, Mviter toute espèce de concurrence directe 
ou indirecte, mettant hypocritement en avant de 
prétendus intérêts de l'art, assez étonné sans doute 
de se voir mêlé à ces questions de boutique et de 
grog »oui< Déjà Ifca Nouveauté» avaient eu maille à 
partir avec lui ; mais la représentation àliaurt^ qui 
avait obtenu un vif succès, fut le signal d'hostilités 
nouvelles, et dès le 3 octobre, la direction de l'Opéra- 
Comique, se fondant sur les prétendue droits qu'elle 
disait tenir de son privilège, faisait, par une assi- 
gnation en règle, signifier à celle deg Nouveautés 
la défense expresie de jouer aucune pièce contenant 
de la musique inédite, et prétendait, particulière- 
ment, Tobliger à cesser les représentations d7§at<re. 
Mais Ducis et de Sainf-Georges, alors directeurs 
de rOpéra-Comique, avaient affaire à forte partie, 
les Nouveautés se trouvant aux mains de deux 
hommes d'esprit, Bohain et^ Nestor Roqueplan, qui 
étaient en même temps directeurs An Figaro, Ceux-ci 
cherchèrent un huissier d'un nom ridicule et fan- 
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tasque ; ils en découvrirent un qui tenait de ses aïeux 
celui de Lécorché, et c'est à ce Lécorché qu'ils s'a- 
dressèrent, pour répondre à l'assignation que leur 
avaient envoyée Ducis et de Saint-Georges, par une 
contre -assignation conçue dans les termes bur- 
lesques qu'on va lire : 

L'an mil huit cent vingt-neùf, le sept octobre, à la requête 
de V administration des Nouveautés, fai, Martin-Charles Lé- 
eorthé, huissier près le Tribunal de première instance de la 
Seine séant à Paris, y demeurant rue des Bons^Enfants, «0 21, 
patenté du 28 avril dernier, n*» 79, soussigné, signifié et dé- 
claré à MM. Bucis et de Saint-Georges, directeurs du théâtre 
royal de V Opéra-Comique, rue VentadMir, à V administration 
dudit théâtre, parlant au Suisse; 

Attendu que, si les théâtres de vaudeoille n'ont pas le droit 
de faire représenter des drames et comédies avec de la mvr 
sique nouvelle^ les théâtres d' opéra-comique ne peuvent avoir 
le privilège de jouer des ouvrages nouveaux avec d*ancienne 
musique; 

Qu'on doit entendre par ancienne musique celle dont tous 
les motifs sont connus; 

Que néanmoins V administration de V Opéra-Comique se per- 
met depuis quelque temps de faire représenter des ouvrages 
dont les airs, duos, trios, finales, se trouvent en partie ou en 
totalité dans des partitions anciennes et des romances con- 
nues ; 

Que cet excès est devenu intolérable dans le dernier ou- 
vrage représenté sur ce théâtre sous l& titre de JENNY^; 

1. Opéra en trois actes, de Carafa, Uvret de Saint-Georges, 
qui avait été représenté peu de jours auparavant, le 26 sep- 
tembre. C'est le pauvre Garafa qui ne dut pas être flatté de cette 
pfaisanterie! 
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qu'il est constant, D'APRÈS LA RUMEUR PUBLIQUE ET 
LE RAPPORT UNANIME LES JOURNAUX, que pas un 
motif original, pas une idée qui ne traîne depuis vingt ans 
. sur tous les pupitres du Yaudeville, ne sont venus japper 
Voreille des auditeurs pendant trois mortelles heures que dure 
le soi-disant opéra comique. 

Que de ce fait, QUI NE PEUT ÊTRE IMPUTÉ AU 
HASARD, RÉSULTE LA PRÉMÉDITATIO]t BIEN ÉVI- 
DENTE D'ANTICIPER SUR LES DROITS DU VAUDE- 
VILLE; 

Que cette préméditation est encore mieux établie par lama- 
nière dont V orchestre dudit a exécuté cette prétendue parti- 
tion nouvelle, raclant, détonnant, jouant à contre-mesure, 
ainsi qtCon le faisait dans le vaudeville primitif, au teinps 
des AMOURS D'ÉTÉ et d' ARLEQUIN AFFICHEUR ; 

Attendu qu'il est temps de mettre un terme à ces usurpa- 
tions mutuelles des théâtres sur ce qu'on nomme l^r genre 
particulier, et que la SOCIÉTÉ SERAIT ÉVIDEMMENT 
PERDUE si l'on jouait de la musique nouvelle à la place de 
la Bourse, et de V ancienne musique dans la rue Ventadour; 

Toi, Lécorché, huissier susdit et soussigné, dit et déclaré 
aux sieurs Ducis et de Saint-Georges : * 

1<» Que défense leur est faite, à compter de cejoxîr, de re- 
présenter ladite pièce ayant pour titre : JENNY, sans, au 
préalable, en supprimer, tous les airs qui, étant vieux, ne 
sauraient en faire un nouvel opéra comique ; 

2® Que, dans le cas oit ils ne satisferaient pas à ces pré- 
sentes, le requérant se pourvoira devant l'autorité supérieure 
POUR FAIRE CESSER UN ABUS DONT LA FRANCE 
ENTIÈRE QÉMT, leur laissant toutefois la permission de 
jouer la pièce avec les paroles, vu que n'ayant rien compris^ 
ainsi que le public, à ladite pièce, ils ne peuvent pas assurer 
que ce'so\t un vaudeville, une comédie ou un drame. 

Et, à ce que les susnommés n'en ignorent, je leur ai, 
Lècorché, susdit et soussigné, parlant comme dit ^t. laissé 
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copie du fn'ésent. (4e Q$ût est de $ùb francs dnquank een- 
times, 

Signé ; lÈCOIiC0. 



Les directeurs des Nouveautés ne se bornèrent 
pas h faire parvenir à leurs confrères de TOpéra- 
Comique êfttte assignation, d'un caractère assuré- 
ment original. Ils la publièrent en tête du numéro du 
Figaro du H octobre 1829, en la faisant précéder de 
celle qu'eux-mêmes avaient reçue quelques jours 
auparavant. Je laisse à penser le succès de fou pire 
que tout le Paris lettré fit k cette mystification, et de 
quel côté se trouvèrent leu rieurs en cette circon- 
stance!. Les directeurs de TOpéra-Gomlque com- 
prirent si bien le ridicule de leur situation (ju'ils ne 
donnèrent aucune suite à leurs eçpploits, et que les 
représentations A'Isaure purent continuer sans nou- 
velle oppo^ti4)n de leur part. 

Mais j'ai dit qu'Adam s'était remis au travail avec 
^rdeur. K peine Isaur^ avait-elle fait son apparition 
à la scène >îu'il s'occupa d'un ouvrage en trois actes 
pour l'Opéra-Comique, Danilowa, dont le poëme 
avait été écrit par Yial et. PauJ Puport, t'écJitw 
Pleyel lui avait payé sa partition de Pierre et Car 
therine 3,000 francs ^ (jui étaient venus à point 

1. jo Q>i paa })^sQin 4e faire remarquer . cq^Wq» ' w obiffr^ 

éUit cQn§idéraI)le pour TépQqnp. 
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pour M permettre d'acheter uii excellent piano : 
quant à Fàl'gent de ses di'oîts d'auteur, il lui avait 
serti à ttioîitef feon jeune ménage ornais comme îl 
fallait vivre tout en travâUlaht à Dahiiotbaf il con- 
tinua â écrire quelques ouvrages de moindre impoT-' 
tance pour les Ncmteautés. 

Quand je dis « écrire » , je me trompe un f)eù, taf, 
ce qu'on IgncfTë^ c'est qu'Adam devifit ém, et pottf 
un instant, faiseur de pastiches ^^l qu'il tnettaça 
Castîl-Blà^e d'une concurrence redoutable et sé- 
rieuse. On sait qnels ^ticcès celui-ci obtenait alors k 
rodéon, tfansformé en une importante scène lyri- 
que, et atéc quel bonheur il y avait donné des tra- 
ductions d^s chefs-d'oetivre. allemands et italiens 
inconnus en France, entfe autres le Barbier de Sé- 
villëj Othello^ Id Pie tolëUse, Euryanthe^ le Freii- 
chûtZy etc. Après y avoir fait représente!* des ou- 
vrages complets, il y donna quelques pastiches, 
c^est-à-^îre quelques opéras arrangés avec des mor- 
ceaux tirés^e divèi^'ses œuvres de divers composi- 
tes; au p^fut de vue de l'art, l'idée était assuré- 
ïront moingheureuse, mais elle n'en fut pas moins 
productive. Les Woriteautés, dont l'existence était 
des plus difficiles, et qui étaient disposées à s'im- 
poser les sacrifices les plus lourds pour atteindre le 
succès, s'ë^isèrent d'entrer dans la voie où l'Odéon 
rayait rencontré. La direction commanda à lieux 
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jeunes écrivains, Rômieu et Alphonse Royer, une 
pièce conçue dans ces conditions, et leur adjoignit 
Adam pour la partie musicale ; nos trois jeunes gens 
se mirent rapidement à la besogne, et, le 27 février 
4830, ils avaient été assez vite pour que le théâtre 
pût donner la première représentation à' Henri Vet 
ses Compagnons, pièce en trois actes qui fut fort 
bien accueiUie du public, et pour laquelle des frais 
énormes avaient été faits. 

Adam n'était pas nommé, et voici comment les 
journaux annonçaient cet ouvrage : « Henri Vet 
ses Compagnons, drame en 3 actes et 8 parties, de 
MM. Romieu et Alphonse Royer, musique de Weber, 
Meyerbeer et Spohr, décorations de M. Cicéri, cos- 
tumes de MM. ***, mise en scène de M. Armand. 
Entre le deuxième et le troisième acte, l'orchestre 
exécutera i'ouverture de Robin des Bois. » Il y avait 
aussi, dans Henri V et ses Compagnons, de la 
musique de LuUy ; j'en trouve la preuve dans les 
manuscrits d'Adam, où se rencontrent quelques-uns 
des morceaux écrits ou arrangés pour ^ette jffece; 
rûn est indiqué ainsi : « Air de danse à^Ârmide, iw 
LuUy, » (avec orchestre sur le théâtre), et un autre : 
« Autre air de LuUy. » 

J'ai dit que le théâtre s'était mis en frais pour cet 
ouvrage; on le verra par ces lignes extraites du 
compte-rendu du Figaro: — « Beaucoup de monde 
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et grand succès ; beaucoup ^argent dépensé, mais 
beaucoup d'argent en perspective; le vaudeville 
élevé jusqu'au grand opéra (?) par la pompe théâ- 
trale et la richesse d'une musique qu'un excellent . 
orchestre exécute fort bien : voilà ce qu'on vient de 
voir au théâtre des Nouveautés. » C'est ainsi que 
s'entamait l'article, voici comme U se terminait : 
« En commençant cet article, écrit à la hâte, nous 
avons parlé de la musique et de l'orchestre. La 
musique, empruntée en général à Weber et à Meyer- 
Bcrr (sic), est pleine de chants gracieux et de beaux 
ejffets ; elle a été arrangée avec talent, et exécutée 
par l'orchestre nouveaur de la manière la plus satis- 
faisante. L'orchestre du théâtre de la Bourse est in- 
contestablement aujourd'hui le premier de Paris, 
après celui de l'Opéra; il promet des jouissances 
réelles aux amateurs. » On voit quelle insistance on 
apportait en ce qui concerne l'orchestre ; c'est qu'en 
effet les préoccupations de l'administration s'étaient 
surtout portées de ce côté ; non-seulement on avait 
changé le chef, Béancourt, qu'on avait remplacé par 
un artiste nommé Bloc, mais encore on avait beaS- 
coup augmenté le corps instrumental et complété sa 
composition; je le vois encîore par les morceaux 
manuscrits à' Henri V, où je rencontre |K)ur la «pre- 
mière fois, outre le quatuor des instruments à cordes, 
outre le douHe' quatuor des instruments à vent en 
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bois, quatre cor«, deux trompettes et trois trom- 
bones. — J ai dit (jue la pièce obtint un vrai succès. 
Elle était jouée par Derval, Bouflfé, Albert, les deux 
Thénard, Volnys, Rémi, Morel, Mathieu, Charles, 
mesdames Albert, Déjazet et Desprez, et l'on citait 
comme particulièrement jolis des couplets et une 
ballade ehantés par Déjazet. 

Tout en s'occupant d'un autre ouvrage du même 
genre, c'est-à-dire d'un second pastiche, dont j'au- 
rai à parler tout à l'heure, Adam travaillait active- 
ment à sa partition de Danilowa. — « l'entrai enfin 
en répétition de ma pièce en trois actes à l'Opéra- 
Comique, dit-il. Mais, comme tous les jeunes compo- 
siteurs, on me donnait l'été. Je pressai pourtant les 
répétitions afin d'arriver avant la mauvaise saison, 
et je pus être joué en avril 1830. Cette fois, ma 
distribution était très-belle : mesdames Lemonnier, 
Capmir et Pradher, MM. Lemonnier, Moreau^Sainti 
et Féréol. La pièce eut un joli succès, deux mor- 
cesaux furent bissés, et à cette époque ced n'était 
pas à la niiode comme à présent, ainsi que les rappels . 
Citait rare, et semblait meilleur. » Danitowa 
réussit très-bien en effet. Nous avons vu que le 
poëme de cet ouvrage avait été écrit par Vial et Paul 
Duport. » 

Danilowa avait à peine fait son apparition à 
r^péra^Gomiqae, qu'Adam donnait aux Nouveautés 

♦ 
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son second pastiche. Celui-ci, intitulé Rafaël , était 
en trois actes, avait pour auteur Théaulon, et fut 
représenté le 26 avrils « La musique, disait un 
jotu*nal, est extraite des meilleurs ouvrages de 
Bellini, Winter, Mercadante, Haydn, etc. L'ouver- 
ture du Pirate j de Bellini, a été fort bien exécuté». » 
L'élément musical prenait particulièrement une 
grande importance au troisième acte, dont l'action 
se passait dans une église, et pendant lequel un 
orgue, placé dans la coulisse, accompagnait le chœur 
chantant en scène. La pièce, qui€^tait un drame 
fortement poussé au noir,* n'obtint du reste qu'un 
succès médiocre. 

Ce fut alors qu'Adam fit ses premiers pas dans 
une voie qui, plus tard, devait être pour lui féconde 
en succès, et qu'il écrivit son premier ballet. Celui- 
ci, pourtant, faillit ne pas être représenté. « On arrir 
vait, dit-il, à cet été de 1830. L'horizon politique 
s'assombrissait un peu; la révolution de Juillet 
arrêta ipon ouvrage. (Il parle ici de Danflowa,) 
J'avais fait, en collaboration avec Gide*, la .musique 

i. Dans la liste des ouvrages d'Adam placée en tété des Souve- 
nirs d'un Musicien, cette pièce est intitulée Zambular, titre sous 
lequel elle deyait sans doute être prioijtivement représentée. Mais 
les deux n'en font qu^une^ car le principal personnage porte alter- 
nativement 06S deux, noms de Rafaël et de Zambular. Rafaël était 
joué par les deux Tiiénard, Gobert, Morel, Mathieu, Lacaze, mes- • 
dames Albert, Florval, Déjazet^ Desprez, Félicie, Aimée, Léontine. 

2. Casimir Gide, piusiclen distingué^ était ûls d'un grand 
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d'une pantomime anglaise pour les Nouveautés : la 
Chatte Blanche. Le ministère en voulait défendre la 
représentation, comme excédant le privilège du 
théâtre. Les directeurs obtinrent de Charles X la 
permission d'en faire jouer quelques scènes à Saint- 
Gteud, pour le duc de Bordeaux et les jeunes princes 
d'Orléans, qui furent tous enchantés des bons coups 
de pied qu'échangeaient le clown et le Pantalon. 
L'interdiction fut levée. La première représentation 
eut lieu le 26 juillet 1 830 ; le lendemain parurent les 
ordonnances, ftla seconde ne fut pas achevée. La 
pièce fut reprise plus tard et eut une centaine de 
représentations. » 

Adam ne se reposait pas un instant. Je crois même 
qu'à ce moment, en dépit de son ardeur et de sa 

libraire de Paris, où il était né le 4 juillet 1804, et où il mourut 
au mois de février 1868, après avoir renoncé à la carrière artis- 
tique pour prendre, avec un associé, la suite des affaires de son 
père. (11 est peu de personnes qui ne connaissent, au moins de 
nom, la grande maison de librairie Gide et Baudry.) \\ fit dans la 
Chaiie Blanche ses débuis de compositeur dramatique*, et donna 
peu de mois après, au môme théâtre, comme nous l'allone voir, 
un autre ouvrage avec AdUm, les Trois Catherine, 11 se produisit 
ensuite à TOpéra-Comique avec -dean petites pièces, le Roi de Si- 
cile et V Angélus, fit avec Halévy la musique deto Tentation, opéra- 
ballet représenté à l'Opéra, puis écrivit les partitions de plusieurs 
ballets joués au môme théâtre: Vile den Pirate s {iSZb) y le Diable 
Boiteux (183C), la Volière (1838), la Tarentule (1839), et Osflt 
|18i7). La notice consacrée à Gide par Fétis n'est exempte ni d^er- 
reurs ni d'omissions, car elle ne met au compte de cet artiste que 
cinq ouvrages, tout en tronquant le titre de l'un d'entre eux. 
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facQité, il travaillait trop pour pouvoir toujours tra- 
vailler bien. On va voir néanmoins que, lorsqu'il 
s'agissait pour lui de composer et de produire, il ne 
doutait absolument de rien. Laissons-le parler lui- 
même. La publication des fameuses ordonnances 
avait été suivie des trois journées de juillet ; un trône 
nouveau s'était élevé sur les débris d'un trône ren- 
versé, et, à la suite de ces graves événements, la 
situation artistique était loin d'être excellente : * '-^ 

Les révolutions ne sont pas favorables au théâtre. 11 
faut lutter, et malgré le zèle des artistes, les faillites ne * 
tardent malheureusement pas à arriver. La fureur des 
pièces de circonstance était à son comble. Je fis avec Ro- 
magnesila musique d'un petit acte pour l'Opéra-Comique, 
paroles de Gabriel et Michel Masson : Trois Jours en une 
Eeure, La pièce fut faite et montée en quinze jours *. L'ou- 
vrage eut le succès que peuvent avoir des œuvres sem- 
blables, c'est-à-dire quelques représentations. L'Opéra- 
Comique ne faisait plus de recettes. Un soir, Gabriel vint 
au foyer. Il venait de terminer un acte intitulé Joséphine 
ou le Retour de Wagram, Il était en train de me le lire, 
lorsque Ducis entra. — « Que lisez-vous donc là? » nous 

1. Elle fut représentée le'Sl août 1830. Outre Delsarte, dont^ 
ce fut peut-être la seule création à l'Opéra-Comique, et qui devait 
se trouver bien dépaysé dans une production de ce genre, la pièce 
était jouée ]^r Géuot, Boallard, Lemonnier, Fargueil père, mes- 
demoise)liB8'Moncei et Éléonore Colon. Le nom d'Adam ne figure 
pas sur Jfi livret de la pièpft, imprimée, qui porte exactement le 
litre qu#*taici : « Tirais pmrs en une heure^ tableau national mêlé 
de chants^ paroles de MM. Gabriel et Masson, musique deMlkf. Ro- 
magnesi et Ad. » 

7. 
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dit-il. — « Un petit acte de circonstance, mais plus im- 
portant que le dernier. Tenez ; qu'en pensez-vous? » Ducis 
le prend, le parcourt. — «Mais ce n'est pas mal. Êtes- 
vous prêts? — Ouï, repris-je; demain nous pourrons lire 
aux acteurs, on copiera, et après-demain nous entrerons 
en répétition. — C'est entendu, répond Ducis. Je vais faire 
annoncer la lecture pour demain. Faites votre distribu- 
tion. >» Et là-dessus il part, laissant Gabriel stupéfait de 
mon aplomb. 

-— « Ahl ça, es-tu fou? me dit-il. Tu fais annoncer la 
lecture et la mise en répétition d'une pièce dont tu ne 
connais pas la première scène ! — Sois tranquille, repris- 
je. Donne-moi ta pièce, je te la rendrai demain pour la 
lecture. » Ceci se passait le 24 novembre. J'arrivai chez 
moi, je m'enfermai dans mon cabinet, je lus la pièce. Il y 
avait sept morceaux à faire. Je passai la nuit, et le lende- 
paafn j'apportais à la copie l'introduction, des couplets et 
,un duo. Gabriel n'en revenait pas. La lecture fît de l'effet, 
les acteurs étaient contents de leurs rôles, surtout Génot, 
qui devait représenter Napoléon, et qui se persuadait 
qu'il lui ressemblait. Madame Lemonnier jouait Joséphine, 
et Lemonnier le prince Eugène. Les autres rôles étaient 
joués par madame Pradher, Féréol et Henri. La distribu- 
tion était bonne, les acteurs étaient zélés. En dix jours 
tout fut terminé, et la première représentation eut lieu 
Hfe 2 décembre 1830. 

L'agrément de ces sortes de pièces est d'avoir des suc- 
cès d'enthousiasme aux premières représentations. Mais 
il semblait que cette malheureuse salle Ventadour fût 
maudite ^l Les chefs-d'œuvre mêmes, tels que les Deux 
Nuits et Zampa, n'y firent pas d'argent. Les acteurs dé- 
pliyaient pourtant beaucoup de zèle et d'activité. On 

1 . On sait que rOpéra-Gomique occupait alors la sallu qui sert 
depuis longues années à l'exploitation du Théâtre-Italien. 
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montait beaucoup d*ottvrages nouveaux. J'eus, avec "de 
Courcy et Carmouche, un petit acte, le Morceau d'ensem- 
ble^, représenté le 7 mars 183i. Je fis avec Gabriel et Mi- 
chel Masson un ouvrage en trois act^, le Grand Prix, La 
pièce était faible, elle était bien montée : elle n'eut pas 
plus de bonheur que les autres. Elle fut jouée le 9 juillet. 

Adam oublie ici un ouvrage, Tun des derniers 
qu'il fit représenter aux Nouveautés, et qui prend 
place, chronologiquement^ entre les d^x pièces de 
circonstance qu'il donna à TOpéra-Comique : Trois 
jours en une heure, et Joséphine, Il s'agit des T7'ois 
Catherine, pièce en trois actes de Paul Dupo'rt et 
Edouard Monnais, dont il écrivit la musique avec 
Casimir Gide, et qui fut jouée le 1 8 novembre 1830, 
avec Volny s. Bouffe, les' deux Thénard, Armand, 
Bubourj al, mesdames Théodore, Déjazet, Génot et 
Balthazard pour interprètes . Charles Maurice , rendant 
compte de la représentation des Trois Catherine, 
disait dans son Courrier des JTiéâtres : — « ..."Les 
bons morceaux de musique dont ce drame est orné 
sont de M. Casimir Gide ; l'inévitable M. Adolphe 
Adam nous a bercés des autres. Do ! do !.., » Il est 
certain, et -je le répète ^, qu'Adam produisait trop 
pour être toujours heureux. Du 29 février i 830, date 
de la représentation d'Henri V et ses compagnoiis, 

\ . Qu'il ne faut pas confondre avec un vaudeville de Dartois, 
donné sous 1» même titre, aux NouveauU'S, le 19 novembre 1827. 
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au 9 juillet 1831, date de rapparition du Grand 
Prix, c'est-à-dire en moins de dix-sept mois, il avait 
donné neuf ouYr%es ou pastiches, arrangés et écrits 
seuls ou en collaboration, formant un total d'une 
vingtaine d'actes! Aussi voyons-nous qu'à part 
Henri V et la Chatte blanche, aucime de ces 
pièces ne fut vraiment heureuse. Et pourtant Adam 
ne se bornait pas encore à tout cela, et c'est avec une 
sorte de furie qu'il publiait et multipliait à cette 
époque une foule de morceaux de piano, qui ne lui 
coûtaient sans doute pas beaucoup de peine, et qui 
lui rapportaient toujours quelque argent. Dans un 
catalogue de musique du temps, je vois, sous son 
nom, des Mélanges sur ses propres opéras : le Grand 
Prix^ Joséphine^ le Morceau d'ensemble^ la Châtie 
blanche, en même temps que des compositions singu- 
lières, fruit des circonstances, et telles que celles-ci: 
La^ Victoire est à nous, « fantaisie»parisienne (!) » ; 
la Marseillaise, « fantaisie (!!)»; la Parisienne, 
variée (!!!); Mélange sur des airs nationaux; Ba- 
taille de Prague; Bataille de Marengo^ etc., etc. 
Tout cela n'était pas bien fameux, ^ cependant 
comme ces morceaux, d'une valeur très-secondaire, 
étaient faits avec adresse, ils plaisaient aux amateurs 
toujours si nombreux de ce genre de musique. 



à 



Les circonstances politiques si graves qui suivi- ^ 
rent la révolution de Juillet continuaient. d'être 
fatales aux théâtres, et Texistence de ceux-ci était 
des plus précaires. Adam, accompagné de sa femme, 
était allé faire un court voyage à Montpellier, 
afin de voir sa sœur, mariée à un officier supérieur, 
le colonel Génot ; de retour à Paris au bout de quel- 
ques semaines, il trouva TOpéra-Comique à l'agonie. 
Il renoua alors ses relations avec les Nouveautés, ^ 

qui venaient d'engager Damoreau, l'un des inter- 
prètes de son premier véritable opéra, Pierre et 
Catherine, et Charles Desnoyers lui offrit le livret . 
d'une pièce en deux actes, Casimir ou le Premier 
Tête-'à-Têie, dont le rôle principal était justement 
destiné à Damoreau. Desnoyers avait tiré ce livret 
d'un drame dont il était l'auteur, et qu'il avait fait 
représenter précédemînent à l'Ambigu sous ce titre : 
le Séductettr et son él^iy^.-^Cette fois, les Nouveautés 
se permettaient un b^ et bon opéra-comique, sans 
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adjonction d'un seul morceau connu, et Touvrage 
portait hardiment cette qualification. Adam en 
écrivit la musique avec sa rapidité ordinaire, et 
Casimir, dont, outre Damoreau, les rôles avaient 
été distribués à Julien Duplan, Masson et Dubourjal 
à mesdemoiselles Pougaud et Clorinde, fut joué le 
i" décembre 1831 et très-favorablement accueilli, 
quoi qu'en ait pu dire Charles Maurice dans son 
Courrier des Théâtres, Cet écrivain, dont le désin- 
téressement fut, pendant trente ans, le bruit de tout 
Paris, procéda, à propos de Casimir ^ à un éreinte- 
ment en règle d'Adam. 

Les reproches que le critique, dans son apprécia- 
" tiôn de la musique de Casimir, adresse au composi- 
teur, amènent aujourd'hui sur les lèvres un sourire 
d'incrédulité, malgré la peine qu'il se donne pour 
employer maladroitement des termes [techniques 
dont il ne connaît point la valeur, et faire croire ainsi 
à sa compétence en matière musicale. Le passade 
qu'on va lire constitue un vrai petit chef-d'œuvre de 
sottise présomptueuse et de suffisance ridicule : — 
« ... On a peine à concevoir vraiment — dit avec 
son sérieux ordinaire le rédacteur du Courrier — 
conament un musicien qui ri a rien de ce quHl faut 
pour le théâtre, que Danilowa aurait dû con- 
damner à un éternel silence, (^ le Morceau*' i en- 
semble et le Grand Prix ont fait connaître au public 
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comme un auteur sans goût, sans méthode ( ? ) «/ 
sans inspiration, que M. Adolphe Adam, qui certes 
peut se compter pour beaucoup dans le discrédit où 
était tombé TOpéra-Comique sous l'ancienne direc- 
tion, revienne encore à la charge. Mieux vaudrait 
mille fois pour lui et pour sa renommée faire des 
ouvertures de mélodrame on des romaiiees à un 
franc vingt-cinq centimes. Dans. Casimir, c'est pitié 
de voir des chœurs tout pleins de phrases de Boiel- 
dieu et de pédales { ! ! ) de Ro^sini. On se fatigue, on 
s'endort avec la continuelle monotonie de ces 
chants, qui, tous, sans en excepter un, commencent 
par im cmdante plus ou moins ralenti (?) , et finissent 
par un allegro. On se lasse de ces refrains toujours 
précédés d'un point d'orgue^ qui sautillent d'une 
manière uniforme et de note en note, à travers un 
déluge de doubles-croches, appuyés des sourds rou* . 
lements du tambourin et des sons aigus d'un trian- 
gle* » Je ne m'attarderai pas à faire ressortir toute 
la. .. naïveté de cette critique au verjus. 

Cependant TOpéra-Comique, dirigé par Ducis, 
élisait faillite, d'autres théâtres suWssaient le même 
sort, les Nouveautés elles-même se voyaient bientôt " 
obligées de fermer leurs portes, et les acteurs de 
rOpéra-Comique, réunis en société, vinrent exploiter 
la saHe «de ce. 4|rnier théâtre, situéaplace de la 
Bourse, et dans laquelle le Vaudeville s'instala plus 
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tard, pour y rester pendant plus de trente ans. 
Voyant à quel point la situation devenait difficile à 
Paris, Adam, acceptant des conditions qui lui 
étaient faites d'autre part, se décida bientôt à partir 
pour Londres : 

Mon mariage, dit-il, m'avait raccommodé entièrement 
avec le frère de ma femme, qui habitait Londres. Il était 
directeur de Covent-Garden, et codirecteur, avec Cloup 
et Pélissier, du théâtre français à Londres, dont il était 
un des acteurs favoris. Il était à Paris pour ses affaires 
lorsqu'éclata* le choléra, au mois de février 1832. Le pre- 
mier cholérique frappé d'une attaque subite, dans la rue, 
était un garçon qui sortit du bal masqué, déguisé en 
Polichinelle, et c'est sous ce costume qu'il fut porté à 
l'Hôtel-Dieu. Il expira dans le trajet. Les affaires poli- 
tiques fort sombres en ce moment, le choléra scvissaBt, 
n'étaient pas faits pour relever les affaires des théâtres. 
Làporte me proposa de venir à Londres, m'assurant qu'il 
pouvait m'ôtre utile et me faire gagner de l'argent. Paris 
n'était plus possible en ce moment. Ma femme était en- 
ceinte. J'acceptai cette proposition. Nous- partîmes pour 
Londres, ' :-i 

Je ne savais pas un mot d'anglais. Je me îhis à l'ap- 
prendre.... Sitôt que je pus le lire et l'écrire, Laporte me 
fit un opéra pour son théâtre, Covent-Garden. C'était un 
poëme en deux actes, sujet militaire, intitulé : Bis first 
Campaign, Quoique la musique fût d'un Français, elle eut 
beaucoup de succès. Des couplets chantés par Miss Poolc, 
toute jeune fille qui remplissait le rôle d'un tambour, 
eurent un succès éclatant. A chaque représentation i il les 
lui fallait répéter jusqu'à trois fois. ÇJus tard, je fis tra- 
duire ces couplets pour Déjazet, gui îeiir fit le même suc- 
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ces dans la FMle de Dominique. Laporte se hlàta de me 
faire écrire un autre opéra, en un acte, the Dark Diamond. 
Il eut moins de chance que le premier, et n'eut qu'un pe- 
tit nombre de représentations. J'ai replacé là musique de • 
ces deux ouvrages dans plusieurs opéras représentés à 
Païis. < 

^§i;:fetrouvai à Londres deux camarades de collège : de 
Lavette et le comte d'Orsay. Ce dernier me présenta * 
sa belle-mère, lady Blessingtoa, i^emme distinguée et 
poète; elle me donna une ballade de sa composition, The 
'eoli0i Harp» J'en fis la musique, qui fut gravée et eut un 
succès pariiii la haute aristocratie anglaise. 

. Le séj(jyr d'Adam à Londres fut de neuf mois. Il 
r^pjat à Paris pour assister à la première représen- 
tation du Pré-aux-Clercs, et, grâce à rentremise 
d'flérôld, put se réconcilier avec sa famille. Pendant 
*qiru était ^Londres, son beau«Jrère, Laporte, avait 
pris la direction du King's Theaîre,^^i lui avait 
donné le scénario d'un grand ballet en trois actes, ' 
dont il devait écrire la musique à Paris; ce ballet 
était intitulé Faust, et avait pour auteur le d.^s.çur* 
Deshayes. Adam y travailla activement, et repartit 
pour Londres le 21 janvier 1833, avec sa partition 
terminée. Les répétitions commencèrent de suite, . 
et son Faust, Vjui était dansé et mimé par Albert, 
Perrot, Coulon, mesdames Pauline Leroux et Mon- 
tessu, fut joué, je crois, à la fin de février ou au 
commencement de mars. « Le succès fut très-grand, 
dit-il, même pour la musique. » 
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De même qu'il avait apporté à Paris le scénario de 
Faust, Adam avait emporté à Londres, en y retour- 
nant, le livret d'un opéra-comique en trois actes, le 
Proscrit ou le Tribunal invisible j que lui avaient 
donné Carmouche etSaintine. C'était un drame ndîr, 
dans lequel on eût eu peine à trouver le plus ftetit 
"mot pour rire. 11 revint à Paris avec sa partition 
commencée, et la termina aussitôt. De son aveu 
même, l'ouvrage fut loin d'être heureux : 

Il me semblait que j'avais réussi. On lui ia^ièce aux 
acteurs, qui tous furent satisfaits. Les esprits étalent 
tournés au drame. Mes interprètes étaient gens de talâat, 
mais leur genre à tous était le véritable opéra-comique : 
Thénard, Henry, Boullard, mesdames Casimir et Massy. 
Aussi étaient- ils enchantés. Aux répétitions, je me d^il- 
lusionnai. Mon poëme et mes acteurs me . parurent ridi- 
cules. Les artistes étaient en société à cette époque, et 
tout le monde était mattre. La mise en'scène s'en ressen- 
tit. Chaque acteur voulut avoir un costume de fantaisie. 
Henry^ qui jouait le Proscrit, prétendait qu'il était im- 
possible que ce noble personnage n'intéressât pas davan- 
tage avec un costume pesant SiOO, et^parut enveloppé de 
fourrures comme s'il était en Sibérie ! La scène se passait 
à Venise... Thénard, membre du Conseil des Dix, était en 
troubadour! madame Casimir en chinoise! Les autres 
artistes déployèrent le même luxe d'imagination. Il y avait 
une scène où* on apportait un traître, caché daiis un 
baliut. Ce meuble n'était pas au magasin. Fargueil, chargé 
du rôle du traître, imagina de se fourrer dans un étui de 
harpe qui servait dans Adolphe et Clara, La scèncjfee pas- 
sait en 1358! La pièce, ainsi parediée, fut représentée le 
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48 septembre 4833. J'étais fort découragé. La musique 
eut quelque succès, deux morceaux furent bissés, mais 
le poëme fut jugé pour ce qu'il valait. 

Adam, qui avait le sentiment de Ja scène à un 
haut degré, avait vite compris que le genre mélodra- 
matique ne convenait ni aux planches de FOpéra- 
Comique, ni à la nature de son talent. Il n'y fut 
jamais repris, et n'accepta plus de livrets d'un carac- 
tère aussi hostile à son tempérament. Cependant la 
musique du Proscrit n'était point sans valeur, et 
voici ce que Fétis disait (en i83S) à son sujet, dans 
Taiticle qu'il consacrait à Adam dans la première 
édition de %dL Biographie universelle des musiciens : 
— « ie Morceau (ï ensemble , le Grand Prix et quel- 
que§ autres pièces dont les titres ne sont pas pré- 
sents à ma mémoire, firent craindre que M. Adam 
ne fût pas ne pour laisser des traces durables de son 
passage sur la scène lyrique ; mais un nouvel ouvrage 
qu'il a fait représenter, le 17 septembre 1833, sous 
le titre du Proscrit, prouve que cet artiste peut pré- 
tendre à d'honorables succès. Il y a là de la force, du 
sentiment dramatique, et plus de nouveauté dans les 
idées que M. Adam n'en avait mis dans ses précé- 
dentes productions. » 

Toutefois, Adam se garda de retomber dans l'er- 
reur (^i lui avait valu un insuccès; il renonça au 
drame lugubre, et accepta avec empressement une 
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petite boufionnerie en un acte, intitulée une^nne 
■ Fortune^ que venait lui présenter Féréol, rexcéllent 
comédien de l'Opéra-Comique etFun des auteurs de 
cette bluette^ Il en fit. la musique en huit jours, 
et elle fut aussitôt mise en répétition, ayant pour in- 
terprètes Féréol lui-même, Henry, Fargueil, Des- ' 
landes. Mesdames Boulanger, Rifaut et Biïttel. — 
• « La pièce était fort amusante, dit Adam; Féréol y 
déployait ses excellentes qualités çle grand comédien 
comique et de bon chxanteur ; Madame Boulanger, 
qui prenait définitivement les duègnes, y fut char- 
mante, et Henry plein de verve dans le docteur^ La 
pièce, ainsi jouée, eut un très-grand succès. ». 

La première représentation à'une Bonne Pâturé 
eut lieu le 23 janvier 1834, et ce petit ouvrage w^ 
en effet très-bien accueilli. Aujourd'htiij pourtant^ 
il est bien oublié. Il n'en devait pas êtrede même de 
celui qu'Adam allait -produire après lui, et nous 
sommes arrivés au moment où la carrière du com- 
positeur entre dans sa phase brillante. L'année 1 834 
msM^que une date dans l'existence artistique d'Adaig|" 
car c'est celle de l'apparition du Chalet\ qui suivit 
de près une Bonne Fortune, Le musicien est désor- 
l mais maître de lui, il a conquis l'expérience et Tau- 
^ torité, et nous 'plions le voir, dans un espace de dii^ 

< '. " :^ $,,. ..'?■ 

. ' 1. Le livret imprimé d'une Bonne Fortune porte pttâr Mlp^ 
d'aiitcuftj WM. ***, A. Féréol et Edouard. 
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années, donner toute une série d'ouvrages aimables 
et charmants, parmi lesquels on remarquera surtout 
la Marquise y la Fille du Danube^ le Postillon de 
Lonjumeau^ le Brasseur de Preston^ la Reine d'un 
Jour^ Giselïe^ la Jolie Fille de Gand,'le Roi d'Yve- 
tôt et Cagliosiro. — Mais ne marchons pas plus 
vite que lui ; nous aurons encore assez de peine à le 
suivre. 



VI 



L'existence du Chalet se lie à celle d'une Bonne 
Fortune^ comme on va le voir d'après les notes d'A- 
dam lui-même : * 

Quelques jours aprè» la reffrésentation d'une Bonne 
Fortune', madame Boulanger donna à l'Odéon une grande 
représentation à son bénéfice. On y joua des chefs-d*flfe\ivre. 
Madame Damoreau s'y montra sous les traits de Chérubin 
dans le Mmiage de Figaro. Je fus assez lieureux pour 
cqa'une Bonne Fortune fût choisie par la bénéf^iaire pour 
figurer dans ce beau programme. Scribe assistait à ce 
spectacle; il fut enchanté de ce petit osuvrage, se rappela 
la promesse qu'il m'avait faite et vint me proposer le 
Chalety qu'il me confia malgré Mélesville êi avec les con- 
ditions que j'ai déjà dites. 

Ces condiftons étaient assez dures. Adam dit ail- 
leurs, en effet : « J'avais déjà donné plusieurs ou- 
vrages à succès , lorsque Scribe consentit', sur les 
instances de Crosnier, à me confier le poëme du 
Chalet, Mélesville ne voulait pas y consentir; aussi 
me fut'il imposé comme condition que je ne touche- 
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rais qu'un tiers, au lieu de moitié, des droits d'au- 
teur! » Ainsi, pour son ouvrage le plus populaire, 
pour celui qui a obtenu le plus grand nombre de re- 
présentations et qui n'a jamais quitté le répertoire, 
pour celui qui a fondé sa réputation et qui est Tun 
de ses nîeilleurs titres à l'estime des artistes et à la 
reconnaissance du public, Adam s'est vu, on peut le 
dire, . frustré d'une partie de ses droits ! En garda- 
t-il rancime à Mélesvîlle ? ce qui serait d'ailleurs con- 
cevable. Je ne sais; mais ce que je puis constater, 
c'est que ce fuf Ja dernière fois qu'il collabora avec 
lui. Toutefois, ce qu'Adam néglige de dire, c'est que 
l'appui de l'excellent vaudevilliste Dupeuty fut loin 
de lui être inutile en cette cÎEConstance. Son ancien* 
collaborateur Dupeuty, avec qui il avait îaitMo7is{eur 
Botte, le Hussard de Pelsheim^ les trois Cantons, 
r Anonyme, était devenu l'associé de Crosnier dan^*^ ^ ^ 
la direction de l'Opéra -Gomique, et ses instances en 
faveur d'Adam ne furent pas étrangères à la déter- 
mination de Scribe, que le succès à! une Bonne For- 
tune vint accélérer. C'est donc en partie à cet ami 
dévoué et désintéressé, qui avait foi dans son talent 
et dans son avenir, qu'Adam fut redevable de ce 
qu'on pourrait appeler son premier triomphe. — 
Laissons-lui maintenant la parole : 

J'acceptai la pièce avec empressement, parce qu'elle me 
semblait musicale, mais j'étais loin d'en sentir k valeur 
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« 
et de prévoir Je succès qu'elle aurait un jour. Déjà plu- 
> sieurs fois on avait tenté de mettre au théâtre ce sujet, 
qui appartenait à Goethe, et jamais on n*y avait réussi K 
Par un hasard singulier, le premier air que j'avais com- 
posé pour le théâtre avait été écrit pour un vaudeville 
joué sans succès au Gymnase, sur le même sujet que le 
Chalet, Un mauvais souvenir m'en était resté, e^je ne 
compris pas à la lecture l'extrême habileté avec laquelle 
Scribe avait sauvé le danger de la situation. Dans la 
pièce de Goethe, c'est un amant rebuté qui vient s'installer 
chez la jeune ûlle, et qui brise tout pour lai faire com- 
prendre le danger de l'isolement. En 'faisante l'amant 
le frère de la jeune fille, Scribe allait au devant des scru-* 
pules du public français. 

Si Adam nç comprit pas, de prime nbord, tout le 
parti qu'il y avait à tirer du livret du Chalet au 
point de vue musical, il ne fut pas plus heureuï, 
dans le premier moment, rgtous le rapport de l'inspi- 

1. La pièce de Gœthe est intitulée Jery und Bœtely. On croit 
généralement que qs pelit ouvrage avait été écrit par le grand 
homme sous forme de comédie, ce qui est une erreur. La pasto- ' 
raie de Jery und Bœtely est un véritable petit opéra-comlquei 
écrit par TUlustre auteur de Faust pour son ami le compositeur 
Kaiser. Depuis lors il a été mis en musique en AUôfnagne par un 
grand nombre de compositeurs^ et récemment encore il a inspiré 
madame Ingeburge de Bronsart, qui a fait jouer son ouvrage 
sur le théâtre de Weimar. Mais •— et il s'en faut de tout — aueiuie 
des partitions écrites sur le texte môme de Goetiie n'a eu et ne 
méritait le succès du Chalet. Ajoutons que quelques années avafit 
l'apparition de ce dernier, le 7 juillet 1 829, le théâtre des Nou- 
veanlés donnait , sous forme de vaudeville, une m pastorale en 
im.acte, » la Tyrolienne, qui était imitée de la pièce de Gœthe, et 
qui avait pour auteurs MM. Adolphe et Charles (?). 
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ration. Jamais pièce ne fut, pour lui, si difficile à 
mettre sur le métier, et il trouvait son imagination* 
si rebelle qu'il désespérait d'en venir jamais à bout. 
Ce ne fut, Heureusement, que l^ffaire de quelques 
jours ; mais il est curieux de lui voir faire lui-même 
^Taveu de son impuissance momentanée : 

.... Après la lecture au théâtre, je rentrai chez moi et je 
me mis au piano. Peut-être Voulais-je trop bien faire. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que pendant trois jours je ne 
pus accoucher de la plus misérable idée. Le soir du troi- 
sième jour, je me couchai, pleurant comme un enfant, 
persuadé que c'en était fait de ma carrière de composi- 
teur, et que j'avais dépensé toute la somme d'idées que 
le ciel m'avait départie. Cependant je savais que Crosnier, 
qui venait de prendre la direction-, était pressé de faire 
débuter Inchindi, qu'il payait fort cher. En me confiant 
ce poème, il m'avait dit : — « Dépêchez-vous ! » Je me 
levai le lendemain, plus désespéré que la veille, a Allons ! 
me dis-je. Essayons encore. Fouillons dans ce que j'ai fait 
et qui n'est pas connu à Paris; peut-être y trouverai-je 
. quelc^e chose. » Mes regards tombèrent alors sur le ma- 
nuscrit de mon ballet de Faust» Une danse de démons pou- 
vait convenir à un chœur d'orgie. J'essayai d^adapter la 
musique aux paroles, elles n'allaient pas. J'en fis d'autres, 
et je composai ces deux vers ridiculement célèbres^ et 
qu'on a tant reprocliés à Scribe : 

Du vin, du rhum, et puis, du rac^ 
Ça fait du bien à restotnac. 

Je trouvai dans ma scène d! Ariane des fragments de 
mon introduction. A partir de ce moment, tout alla com^ma 
par enchaolement. Je fis dans la môme journée les cbu- 



,* 
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plets : Dans le service de VAtariehe^ et terminai le grand 
morceau dans la soirée. Le lendemain, grâce au souve- 
nir de quelques airs nationaux que j'avais rapportés ôp 
Suisse, j'écrivis rintrodûction de l'ouverture et les cou- 
plets : Dans ce modeste et simple asile. Mot! imagination 
s'était échauffée, je n'eus plus besoin d'aller chercher 
dans mes œuvres passées, oubliées ou inconnues, et le 
quinzième jour ma partition était terminée, instrumentée! 
et remise à la copie. 

Surtout si Ton prend en considération les tâton- 
nements et les hésitations du premier moment, c'é- 
tait aller bon train que d'écrire complètement une 
partition de cette importance dans l'espace de quinze 
jours. Cela revient à dire que ceux qui ont si aigre- 
ment reproché à Adam la rapidité avec laquelle il 
produisait, n'ont pas tenu compte de son tempéra- 
ment. Qu'il réussit ou non, qu'il fît bien ou mal, il 
lui fallait écrire vite, et écrire toujours* Il eût pâli 
six mois sur un ouvrage qu'il ne l'eût pas fait meil- 
leur, au contraire. Ce qui le prouve, c'est que ses par- 
titions les plus estimées et les plus dignes de l'être, 
le Chalety Giralda, le Toréador , Si fêtais Roiy 
pour n'en citer que quelques-unes, ont été écrites 
en courant, tout comme leurs sœurs moins fortunées. 
Et cependant, peut-on dire que celles-là ne parais- 
sent pas bien travaillées, et bien polies ? Elles ne 
l'étaient pourtant pas plus que les autreè^ et nous 
en avons une preuve ici ; elles étaient mieux venues, 
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voiià tout. Adam était un peu de la race de ceg 
grands improvisateurs it^*3ris, pour lesquels la pro- 
duction incessante était une sorte de nécessité, de 
besoin de nature, et qui, par ce fait, n'étaient pas 
toujours inspirés d'une façon également heureuse. 
Il faut pardonner leurs faiWesses aux artistes ainsi 
doués, et les accepter comiae ils sont. Si, en tout 
état de cause, certaines de leurs œuvres sont impar- 
faites, ils nous procurent, avec les ^autres, assez de'^ 
jouissances pour que nous ne nous croyions pas 
tenus de leur jeter la pierre iet de pester après eux 
plus que de raison ^ 
Mais revenons au Chalet. Comme Adam termî- 



1. Adaçi lui-même a fait plus d'uœ fois sa confession à ce 
sujet. Je ne prétends pas excuser la rapidité^ avec laquelle il tra- 
vaillait, mais je maintiens que c'était là, chez lu^ une affaire de 
temi^érament. On en peut prendre pour preuve les lignes suivan- 
tes, qu'A publiait dans spn feuilleton du Constitutionnel (4 jan- 
vier 18&5), en parlant de la première représentation du Muletier 
de Tolède : 4. . 

« J'arrive bien tard pour parfjr du Muietier de Tolède^ çtiî me 
sera difficile de dire autre chose que ce qui a déjà été dit. Je ptit tr- 
ierai pea^e la musique; les uns ont prétendu que c'était un de 
mes meilleurs ouvrages, d'autres l'ont jugé comme un de mes 
plus faibles : je ne sais trop que»pcnser. Je dois déclarer, qu'à 
bien peu d'exceptions près, les meilleurs comme les plus faibles 
ont été écrits avec le même soin et la môme conscience ; il y a eu 
plus ou moins de bonheur, voilà tout. Et 'puis, je suis bien em- 
barrassé avec les critiques ; presque tous- m'accusent de travailler 
trop vite, et souvent me reprochent de faire moins bien que dans 
certains de mes ouvrages qu'ils me citent et qui sont précisément 
ceux que j'ai écrits le plus rapidement. J'ai composé le Chalet en 
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nait sa partition, son cher maître, "notre immoirtel 
Boieldieu, revenait d'Italie, où il avait été fairetm 
voyage que nécessitait Tétat bien chancelant de sa 
santé. Ce voyage n'avait pas eu, malheureusement, 
l'heureux résultat qu'on en espérait, et l'illustre ar- 
tiste revenait presque aussi malade qu'à son dé- 
part. « Son affection de larynx était augmentée, 
nous dit Adam ; il ne pouvait parler, et écrivait sur 
une ardoise. Sitôt ma partition terminée, je me ren- 
dis à Jarcy, jolie campagne qu'il s'était plu à em- 
bellir, et qu'il habitait. Jeluijouaitoutmon Chalet. 
Il en fut si content qu'il m'écrivit : J'irai à la pre- 
mière I Je n'osais l'espérer. Je le voyais si maladel 
Les répétitions allaient grand train, l'exécution ne 
laissait rien à dégirer. La première représentation 

quinze jours, le Toréador en huit, Ghelle en trois semaines éiSi 
fêtais Roi en deux mois; sont-ce mes plus faibles ouvrages ? Je ne 
le crois pas. D'autres, qui m'avaient coûte beaucoup plus de temp^ 
et^ peines ont moins réussi.. Quel système dois-Jo adopter? cV<l 
fort embarassant. D'ailleurs, je^eux faire ma profession de fui. 
Je n'ai guère d'autre ambition, crans ma musique de théâtre, que 
de la faire claire, facile à comprendre et amusante pour^e public. 
De me« confrères les musiciens, je ne m'en occupe pas le moins 
du monde; ils ont des parUs çifis dont ils ne démordront jamais. 
Je ne puis faire que de petite musique, c'est convenu; je ferais 
le morceau le plus sérieux, qu'on ne l'accepterait pas comme tel. 
Je me contente donc de faire comme je puis^, comme je sais, el 
^ j'attends que le public se lasse de moi pour cesser d'écrire, te 
jour oii il m'abandonnera^ je le quitterai, à mon grand regret, jr 
l'avoue, mais je n'essayerai môme pas de lutter contre son iD(li^ 
férence. » 
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eut lieu le 2S septembre 1834. Boieldieu y assista. 
Ce fut sa dernière sortie ! Après la pièce, j'allai à lui. 
Il m'embrassa, et me traça sur son ardoise ces 
mots qui se sont gravés dans ma mémoire comme 
le plus bel éloge que j'aie jamais reçu : Je voudrais 
que cette musique fût de moi. Merci, ami, de cette 
bonne soirée K » 

Il m'est arrivé d'entendre certains artistes, d'ail- 
leurs fort estimables et très-distingués, traiter le 
Chalet avec sans-façon et lui appliquer l'épithète dé- 
daigneuse d^opéra-rpoit-netf/. Opéra-pont-neuf! 
Pourquoi, s'il vous plaît? Parce qu'Adam, obéissant 
à son inspiration, se laissant doucement porter sur 
les ailes de son imagination, particulièrement géné- 
reuse en ce moment, n'apas jugé à propos de lutter 
contre elle, a laissé sans scrupule les motifs, les idées 
se succéder et s'accumuler, sans prendre la peine de 
les travailler plus que de raison, de les habiliter d'un 
vêtement plus ou moins fugué, de les envelopper de 
contre-points et de les iprcharger d'imitations? Mon 
Dieu, il nous donnera plus tard des preuves suffi- 
santes de son'shvoir sous ce rapport, et pour n'en 
prendre qu'un exemple *je citerai le Toréador y qui 
e^ assurément l'un des plus jjglîs modèles qu'on 

puisse trouver de musique à la fois iqgpirée, élé- 

•. 

!• BoleJîliea expirait quinze jours plufl tard, le 8 octo* 
bre 1834. 

9 
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gante et, sinon scolastique, du moins tres-travail- 
lée. U n'a pas [visé si loin ni si haut, il est vrai, 
dans le Chalet ^ et s'est contenté d'écrire uii ouvrage 
diarmant, mélodique d'un bout à l'autre, d'un ei- 
celient sentiment scénique, orchestré avec une rare 
finesse, et d'une facture après tout très-honorable. 
Et quant aux détails, j'exprimerai Tavis qu'on rea- 
contre emcore dans le Chalet certaines qualités qui 
ne paraissent point si communes, et ae sont pa« le 
fait du preouer venu : il me semble que l'air de Max 
est écrit avec un grand style et prend, dè^ le di^Hit 
du récitatif, je devrais dire dès la r^oumeUe, jm 
allure très-mâle et très-caractéristique; que les 
chœurs sont traités de main d'ouvrier, et déploient 
une rare sonorité ; que certains fragments , e^tre 
autres le duo de Daniel et' de Bettly, sont empreints 
d'une émotion très-pénétrante et qu'Auber lui-même 
na jamais connue... N*est-ce donc rien que tout 
cela, et si l*on y joint, avec la verve qui le caracté- 
rise de l'un à l'autre bout, cette sève vigoureuse 
dHnspiration que quelques-uns lui reprochent d'jwuie 
façon si singulière, n'a-t-on pas le droit de ooo- 
clure que ie Chalet est une œuvre vraiment remar- 
quable, d'une valeur toute particulière, etqui abîep 
mérité le sj^cès qui depuis quarante ans ne l'a pas 
aij^donnée? -t^ 

On poufrait*, d*ailletïrs, répondre ajix'rendbéris 
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qtiî font fi du Chalet y atec ce mot de Boieldieu : 
« Je voudrais que cette musique fût de moi. » Mais 
les ultra-difficiles mettraient peut-être Adam et 
Boîèldieu dans le même sac. Ils sont ainsi faits, nos 
jeunes dédaigneux. J'opposerai cependant à leur dé- 
dain l'opinion d'un maître qu'ils auront moins de 
raisons de récuser , car ils ne pourront pas dire 
de celui4à que ce n'éftait pas un artiste réfléchi, 
qui se laissait entraîner sans vergogne à l'intempé- 
rance de son imagination. Je veux parler d'Halévy, 

— et Ton voudra bien croire qu'en en parlant ainsi 
que je le fais, je n'agis pas nioi-même en vue 
d'amoindrir son immense valeur'; je suis seulement 
de ceux qui admettent qu'on peut faire de bojme 
musique de diverses façons , et que dans cet art, 
pas plus que dans les autres , les génies ne soat 
pas tous semblables. Or, on n'a qu'à lire la notice 
qu'Halévy écrivit sur Adam en sa qualité de secré- 
taire-perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts pour 
connaître son sentiment à l'égard de l'artiste, au 
point de vue général, en même temps que son opi- 
nion sur le Chalet y au point de vue particulier. 

Halévy, lui, ne méprisait ni Boieldieu, ni Adwn, 
ni mêijf^ la mélodie ; témoin ce passage de sanotice : 

— « ...^.(lui est bizarre, dit-il en parlant de ta 
jeunesse d'Adam, c'est qu'Adam, dont le talent na- 
turel et gracieux avait dévié sousl'influencè'd'études 
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mal commencées et mal dirigées, ne se plaisait alors 
qu'au milieu des modulations les plus obscures, et 
les plus tourmentées. Boieldieu le dégagea du laby- 
rinthe où il s'était égaré, et le ramena à la mélodie, 
qu'il avait méconnue. Il Tinitia à son goût et à ses 
préférences. Il fut son maître, son guide et son ami. 
Certes, Adam avait l'instinct du théâtre, et il aurait 
toujours retrouvé la route qu'il avait perdue ; mais 
Boieldieu lui évita de plus longs détours ; il ranima 
rinspiration languissante , étouffée ; il le rendit à 
lui-même. Quelque indépendant, quelque spontané 
.que puisse être le talent, il est toujours un peu le fils 
du maître ; l'esprit, la grâce peuvent se transmettre 
paç une sorte d'hérédité ; on ne copie pas le maître, 
mais on l'aime ; on ne le suit pas, on marche à ses 
côtés. On trouve dans plus d'une œuvre d'Adam, non 
point des traces d'une imitation timide, qui se dé- 
guise sans pouvoir se cacher, mais d'heureux témoi- 
gnages d'une filiation avouée qui se montré au grand 
jour. Le génie qui dicta la Dame blanche protégea 
souvent d'un regard favorable le jeune et brillant 
;LUteurdii Chakl. » 

Plus loin ^ iiprèifi avoir parlé du voyage d'Adam 
eu Angleterre Jlalé^7 njgute : « Il revint en France, 
ccrivit pîtij^ieur?^ ouvrages avec la facilité, qui lui 
étfii^ iiutiin^lle, ^X dnnTïfi enfin, en 18Ï4* l'ouvrage 
charmjl^ui devait assurer sa réputation, le Chalet , 
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toujours au répertoire, toujours en possession de la 
faveur du public et qu'on entendra toujours avec ce 
plaisir qui ne s'épuise pas, que donne la musique 
vraie, naturelle, expressive. L'effet de cet ouvrage 
fut spontané, et le Chalet, dès son apparition, fut 
classé parmi les meilleurs ouvrages du genre. — Il 
y a dans le domaine de la musique de riantes et fraî- 
ches vallées, où se plaît la muse des accords tempé- 
rés. C'est cette musc qui inspirait Adam, et lui dic- 
tait des chants gracieux, de joyeuses mélodies et 
des rhythmes légers. Le Chalet résume cette heu- 
reuse inspiration. Il est resté le type du génie d'Ad. 
Adam, et si Ton dit souvent « l'auteur du Chalet », 
ce n'est pas qu'on soit injuste, ingrat, peu soucieux 
de ses nombreux travaux, mais c'est par une sorte 
d'ellipse, et pour concentrer en un seul mot le char- 
me, la grâce, l'esprit du musicien. C'est un hom- 
mage rendu à sa mémoire , et l'éloge du Chalet 
devient ainsi l'éloge de l'œuvre tout entier. » 

A moins qu'on ne veuille découvriiwdans ces lignes 
le sens d'une ironie assurément bien subtile et bien 
cachée, — d'une ironie qui d'ailleurs aurait singu- 
lièrement répugné au caractère loyal d'IIalévy, — 
on conviendraqu'ilest diffidle de trouver une louan- 
ge plus sincère et plus complète. Je termine ceg ci- 
tations par un joli mot, relatif encore au Chalet. Ha- 
ie vy parle du voyage qu'Adam, en 4840, fit en 
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Russie et en Prusse, des deux ballets qu*il écrivit 
expressément pour les deux théâtres de Saint-Pé- 
tersbourg et de Berlin, et de son retour en France : 
— « Heureux des bons souvenirs qu'il emportait, 
dit-il, de deux succès nouveaux, du suffrage de 
deux monarques, il revint à Paris, où Ton ne parlait 
plus de lui, mais où Ton jouait toujours le Chalet, » 

J'en ai dit assez pour faire connaître Topinion 
d'Halévy sur le Chalety et je l'espère, pour justifier 
la mienne. 

Chose singulière, pourtant f Le Chalet, malgré ' 
son succès, eut de la. peine à trouver un éditeur. 
Adam le constate, avec un étonnement d'ailleurs 
assez naturel : 

Troupenas, l'éditeur à la mode, refusa de m'acheter 
ma partition. Tout le commerce de musique semblait 
s'être donné le mot. J étais désespéré! Un jeune homme, 
qui commençait, eut la hardiesse de m'offrîr 4,000 francs, 
payables dans un an, si la vente allait bien. J'allais con- 
clure ce marché, me rappelant mon pauvre Hérold accep- 
tant de Meissonnier 3,000 francs de la ravissante parti- 
tion de Marie, et cela comme une grâce, pas un éditeur 
n'ayant voulu la graver! Enfin, le matin du jour où je 
devais signer, Schonenberger, qui avait entendu la veille 
le Chalet pour la seconde fois, arriva chez moi, ayant 
t)ris une grande résolution, et m'acheta ma partition 
5)000 francs ! Je crois qu'il ne perdit pas dans cette affaire, 
et que son courage fut payé. 

Je'^erois aussi que Schonenberger ne fit pas un 
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mauvais marché. Mais avouons en même temps 
qu'une sonmie ronde de cinq mille francs, pour un 
acte — et pour l'époque — constituait un assez joli 
denier. C'est donc le cas de dire : « Tout est bien 
quiflnit bien*. )) 

Quelques jours après la représentation du Chalet, 
MM. de Saint-Georges et de Leuven proposèrent à 
Adam le livret d'une petite pièce en un acte, qu'ils 
désiraient voir jouer par les mêmes artistes : la 
Marquise. Inchindi seul se montra satisfait de son 

1. Un dernier détiUl ; h Je dédiai le Chalet à la princesse 
Marie, la seule artiste de la famille royale, dit Adam. Lorsque 
j'allai lui remettre ma partition, elle m'accueillit en artiste. Je 
n'oublierai jamais cette gracieuse femme* Au bout de dix minu- 
tes, nous causions art comme deux camarades. Je négligeais de ' 
l'appeler Altesse; elle n^ prenait pas garde. Ce fut moi qui me 
levai le premier pour prendre congé; elle me lendit la main, et 
me remit utie tabatière que je n*ai jamais quittée. Elle me promit 
de faire jouer le Chalet à la Cour, et elle tint sa promesse. Quel- ' ••* ^J 
que temps après, on le représenta à Fontainebleau. » "^ ' 

Je ne quitterai pas le Cfialet sans faire remarquer que l'Opêra- 
Comique a donné, le 18 janvier 1873, la millième représentation ^ 

de cet ouvrage. En dehors de la Dame blanche et du Tré aux ^^ §/ 

Clercs, je ne sache pas, dans le répertoire lyrique français du y ' 
dix-neuvième siècle, d'autre opéra qui ail atteint ce chiffçe vrai- jv ^ 
ment exceptionnel de représentations. Boi|^dieu, Hérold et Adam 
ont donc, sous ce rapport, primé Auber lui-môme, l'artiste éter- 
nellement heureux. 

A ce propos, je ferai remarquer .4|ue, dans la première semaine 
de janvier 1873, rOpéra-Comique donnait la 489® représentation 
du Po5/t|fa^ de Lonjumeau^ la 506^ de la Pille du Régiment^ la 
831* du Pommo noir, la 997e du Chalet, et i^nfin la 1082^ du 
Pré aux Clercs, 
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rôle. Il fut donc convenu que Couderc serait rem 
placé par Thénard, et madame Pradher par niade 
moiseUe Fargueil, qui ferait ses débuts dans la pièce 
nouvelle, le second rôle de femme devant servir i 
ceux de Mademoiselle Annette Lebrun, fille du cou- 
positeur Lebrun^ Fauteur du Rossignol. « La prc; 
mière représentation de la Marquise, dit Adam, eul 
lieu le 28 février 1835. J'eus un joli succès. Annettif 
Lebrun y chantait fort bien. Mademoiselle Fargueil 
n'y chantait pas, maïs y était si jolie * ! Inchindi et 
Thénard y remplissaient leurs rôles, Tun en grand 
chanteur, l'autre en comédien consonamé... » 

Le succès de la Marquise fut complet en effet. 
Bien que ce petit ouvrage ne puisse être classé 
parmi les meilleurs d'Adam, la partition n'en était 
pas moins fort agréable et méritait l'accueil flatteuï 
qui lui fut fait par le public. On le reprit quatorze 
ans plus tard, pour les débuts de mademoisell 
Meyer, depuis madame Meillet, et qui sortait î 
du Conservatoire. Adam fit pour sa nouvelle iIlte^ 
pfète un mprceau nouveau, et voici comment lui 
mêriie le fit savoir en rendant compte- de cetl 

4. Mademoiselle Anaïs Fargueil, devenue depuis lors raD«< 
. de nos plus admirables comédiennes, se destinait à cette époif 
à la earri^rQ lyrique, que. TinsufiflsaBce de sa voi\ ne lui perm 
pas d^e Continuer. £lle sortait alors du Conser\^toire, où cil 
avait obtenu, en 1833, un second i^rix de solfège, et tf 1834,I< 
deux premiers prix de solfège et'dé^ocalisation. 
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reprise : — « On a repris la Marquise avec mes- 
! itoioiselles Meyer, Lemercier, et MM. Ponchard fils 
et Bussine. La pièce de Saint-Georges et Leuven, 
est extrêmement fine et demande beaucoup d'habi-^ 
leté de la part des interprètes. La musique étant ;w 
de moi, je demanderai la permission de n'en parler * 
que pour signaler un changement que j'y ait fait.. 
Le rôle de la marquise ne se compose que d'un duo 
et d'un air. Dans le duo, la partie de soprano est 
très-secondaire, et l'air était détestable ; vous me 
demanderez comment, trouvant cet air si mauvais, 
j'avais pu le laisser. Hélas! c'est que je n'avais pas 
pu le faire meilleur : le rôle de la Marquise servit 
aux débuts de mademoiselle Fargueil, charmante 
enfant alors, qui avait un très-vif instinct de comé- 
die, mais qui n'avait rien de ce qu'il faut pour con- 
• stituer une chanteuse. J. Janin disait d'elle en signa- 
lant son début : « C'est un buisson de roses d'où 
sort un filet de vinaigre. » Cette fois le rôle de la 
marquise étant confié à mademoiselle Meyer, jeune 
débutante dont les progrès comjDjenc^nt à être 
remarqués à l'Opéra-Comique, je devais à sa jot^ 
voix de ne pas lui laisser chrater l'air écrit .*dans 
des conditions si défavorables; et mademoiselle 
Meyer a|prt bien exécuté la qavatine qup^j'ai siibsti- . 
tuée à la première^version ' ; » • •' 

1. Feuilleton du Cons/diUfonne/ du 22 mars 1849. 
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Après la Uar^uisey Adam s'occupa d'une autre 
pièce en un acte, Micheline ou f Heure de FesfÊày 
dont le livret — qui n'était pas fameux — avait été 
écrit par Saint-flilaire, Masson et de Villeneuve. Les 
rôles en étaient distribués à Mesdames Lemesle et 
Pradher, à Cbuderc, à l'excellent Féréol et au non 
moins excellent Riquier, qu'on avait coutume d'ap- 
peler à rOpéra-Comique « le vieux » Riquier. La 
pièce fut mise en répétition sous le titre provisoire 
de la Vassale, et parut le 29 juin 1835 sous son véri- 
table titre : Micheline. De l'aveu même d'Adam, 
Micheline ne fut point heureuse : — « Le succès fut 
médiocre. La pièce était mauvaise (oh! oui). Couderc 
avait un bon air à chanter, que Nourrit lui avait fait 
travî^iller avec soin. Rossini assistait à cette pre- 
mière. Il me fit pourtant des compliments et des 
observations qui me prouvèrent qu'il avait bien* 
écouté ma musique, et j*en fus très-heurèux*. » 

1. Enlre la représentation dd la Marquait et eelle de Micheline 
ge place un événement important dans la vie d^Adam : saraptore 
Aveo âa première femme, dont It se sépara après lui avoir constitue 
Une rente de 3,000 francs. Si l'on met de côté le^ procédés an pea 
trop fantaisistes qu'elle mploya pour obliger Adam à lui donoer 
son nom, il faut constater que cette pauvre fetnme se conduisit 
honofablement avec lui. Elle Taimalt, paralt-il, éi è'est là ce qui 
donfte sinon l'excuse, du moins TexpUcatlon dd ses façons d'agir 
pour obtenir le mariage ; mais Adam," qui n'avait point d'amour 
pour elle, ne lui pardonna jamais de Tavoir circonvenu, et comme 
elle était, noft-seulement fort jalouse, f^jws 'douée d'un détestable 
caractère, leur ménage était devenu un enfer. Quoi qu'il en soit, 
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A partir de Micheline y nous trouvons une période 
de quinze mois, pendant laquelle Adam n'xxicupe 
point les théâtres lyriques de sa personne. C'est \^ • 
seul exemple qm nous ayous d'un silejice aussi pro- 
longé dans le cours de sa carrière^ si actiye at ^i ^- 
conde. fl est vrai que s'il ne fait poiçt p^rlef de Iw, 
il n'en trava^ie pas fltwins, et qu'il prépara ieg élér 
meuts de ses futurs jsuccèjs. Il faut dire aussi qu'il 
perdit un certain tecaps ap-ès uue pièce do^ ^ m ' 
put venir à hoxA^ et qu'il fyjt obligé de rend|je à mn 
auteur ; jig veu}: parler de l' Éclair ^ qu'JI^évy n'eut 
quede^ec^wîde la^ain^et ^ur le refe ^lotivé d'Adam. 
— « Plan^d, dit-il, ^'^vaît copflé juai fort joli poëme 
en troia actes, uneeopiédie ?^m eimnts»^ pourc[ua- 
tre personnages : r Éclair I Je eoîianaençai le premier 
morceau, mais il était joial réjtissi ; plws j'étudiais Za 
pièce/naoins je i^ouvais d'idées... Décidémesit, j^ 
ne pouvais trouver 4'inspiration pour o^ opéra, et 
je ne sav^s comment m'en tirer^ •lorsq;y.e Bruaswick 
et de i^ttyen vinrent me proposer le l^stillon dfi , 
Lonj^ii^eau. Cette fois,. ce sujet gai et music^ rm 
séduisit. Je le pris, et j^e fendis à. PJanard l'Èclak'^ * 
en lui dis^t qu'flalévy était? seul capable, de fa^e 
une musique adaptée à sa pièce. Planard m'cnvoujkit 

Sara, <|ui éUut ui]te leaune faii économe (peut-éti*e mémo un j^% 
plus qu^écoQ5uie)V avait amené l'ordre dfuis la maison et bien orga- 
nisé son ménage. Des discussions sans eesse renouvelées finirent^ 
DéanmolJU, par aboutir à 4iae Rupture, >ëarà mourut en 1 8;^. 
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d'abord, m^is il dut bien me remercier. Halévy fil 

un chef-d'œuvre de C Éclair, et je reste toujours 

convaincu que j'aurais manqué cette musique. » 

, Nous voyons donc qu'Adam perdit quelque temps 

, sur cet ouvrage. Il se mit ensuite à travailler au 

Postillon ; mais l'apparition de celui-ci fut retardée 

par un différend qui s'éleva entre les auteurs du li- 

' vret et la direction du théâtre du Palais-Royal, dif- 

férejid dont on connaîtra la cause par la note sui- 

^ vante^ fue publiait alors une feuille musicale. -- 

vwNpus avons annoncé une partition nouvelle de 

• "' M. Ad. Adam sur un ouvrage en trois actes, intitulé: 

* Une Voix, ou le Postillon. Il vient, dit-on, d^ s'élever 
contre la représentation de cette pièce, une difficulté, 
heureusement assez rare dans les fastes dramati- 
ques. Il paraît que les auteurs du poëme, avant de 

'leporteràTOpéra-Comique, l'avaient fait recevoir, 
sous formejde vaudeville, au théâtre duPalais-Royal. 

* qui réclame maintenant les droits de cette réception, 
en vertu du traité qu'il a passé avec la commission 
des auteurs. « Les Qhoses s'arrangèrent, mais on 
comprend les retards qui résultèrent de cette situa- 
tion fausse. Tout deci nous fait comprendre la cause 
du silence apparent d'Adam, qiii d'ailleurs neflànait 
point et qui déjà travaillait à son^agmier iallet 
pour l'Opéra, la Fille du Danube.* ^f^* * 

Nous le voyons par une lettre qu'U adressait à 
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son frère, voyageant alors en Italie, lettre dans 
laquelle il parle de ces deux ouvrages et relatq 
quelques Incidents qui ne sont pas sans intérêt : 

Paris, 7 avril 183G. 
Mon cher Hippolyte,. 

Je veux tenir ma promesse, et, pendant ton séjour en 
Italie, te mettre au courant de ce que je fais. Mes affaires 
de théâtre t'intéressent, et je t'en remercie. .Je te dirai 
donc tout, sachant combfen tu comprends cette vie active 
d'artiste, la seule qui nous fait vivre. Je compte bien que, 
de ton côté, tu vas me faire le récit de tes impressions et 
de tes travaux. Avec un compagnon comme Bertini, tu 
ne peux t'ennuyer un moment. 

Tu es parti, me laissant heureux, parce que j*ai beau- 
coup à travailler : un ballet en perspective — car le père 
Taglioni m'en a encore parlé hier — et ma pièce en trois 
' actes à rOpéra-Comique, qui porte le titre provisoire deîi7ie 
Voix, mais qui s'appellera le Postillon de Lon jumeau. Ton 
départ t'a empêché d'assister hier à la première représen- 
tation d'Auber, les Chaperons blancs. C'est une chute, par 
la faute du poëme, qui est exécrable et ridicule sur la 
petite scène de TOpéra-Gomique*. Lit musique en est 
pourtant ravissante, l'ouverture remarquable ; c'est la 
seale cligne qui fit de l'effet. Cette chute m'a rendu triste, 
cnrla musique du Postillon ne vaut pas celle-là, j'en sui« 
bien sûr ; elle est moins riche de mélodies, d'orchestra- 
tion et de brillant; ma pièce est fort gaie, mais manque 
peut-être d'intérêt, et mes interprètes seront les mêmes 

1 . L'Opëra-ComiquG occupait diors la salle de la place de la 
Bourse^ qui servit depuis au Vaudeville, et où la scène était très- 
petite. 
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que ceux des Ghàperoiw blancs : ChoUet, Henri et made- 
moiselle Prévost. Eh bien l j'ai peur de ne pas réussir. 
Heureusement, j'aurai mon ballet de la Fille du Danube 
avant, et, avec Taglioni, le succès est certain. 

J'ai eu dans le foyer une discussion assez vive avec 
Jules Janin, au sujet de la musique, qu'iltrouve pitoyable, 
ainsi que l'orchestre et l^s chanteurs. L'injustice me ré- 
volte, même quand elle s'attache à mes rivaux. Je ne de- 
vrais pas être enchanté des succès d'Auber, mais je trouve 
infâme qu'on lui refuse la justice qu'il mérite, et j'ai 
chaudement pris son parti. La discussion s'est échauffée; 
on faisait cercle autour de nous, Janin a battu en re- 
traite, et j'ai reçu beaucoup de félicitations. Cela m'a fait 
d'autant plus de plaisir qu'en défendant ainsi Auber, je 
faisais œuvre de bon camarade, et qu'il est peut-être 
peu d'auteurs qui en eussent fait autant à ma place. 

Eln attendant, me voilà brouillé avec Janin, etje ne risque 
rien ; il tombera sur moi quand il en trouvera l'occasion. 

Meissonnier est venu me demander de la part de Loïsa 
Puget de lui donner des leçonspourorchestrer son opérai 
11 paraît qu'elle ne se doute pas de ce travail. Il voulait 
que je fixasse un prix. Loïsa Puget est trop artiste pour 
lui faire paeyer mes conseils; j'ai dit à Meissonnier que 
c'était avec plaisir que je la ferais travailler^ et rien de 
plus. J'ai promis d'y aller demain. 

Le père Taglioni m'a envoyé son scénario de ballet. Je 
n'y comprends absolument rien, mais je vais le faire bien 
vite ; les répétitions doivent commencer bientôt. J'aime, 
comme tu le sais, à être pressé ; c'est un moyen pour moi 
de réussir. 

Mon père et ma mère vont très-bien. 

Bien à toi, Ad. Adam. 

t . Le Mauvais (Et/, petit ouvrage en un acte qui lût représenté 
âi rOpéra-Comique. 
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Quelques semaines plus tard, la Pille du Danube 
était bien avancée, le Postillon était prêt, et tout 
en donnant ses leçons à madame Loïsa Puget, 
Adam songeait à écrire un opéra de genre pour 
Nourrit, qui le lui avait demandé. Il nous apprend 
tout cela dans une nouvelle lettre à son frère : 

Paris, twjuin 1836. 
Mon cher Hippolyte, 

Je suis tellement occupé que je te néglige un peu, et 
pourtant j'en* ai bien long à te raconter. J*ai presque ter- 
miné mon ballet. TagHoni en est satisfait ; mais les répé- 
titions ne sont pas commencées. Aussi, hier, àTOpéra, je 
visDuponchel, qui m'emmena dans son cabinet, et nous 
eûmes une longue conversation relative au ballet J'es- 
père que cela va marcher. 

En quittant Duponchel, je redescendis sur le théâtre, 
où je trouvai Halévy, qui me demanda pourquoi je ne 
me mettais pas sur les rangs pour l'Institut, me disant 
que j'avais tort de ne pas le faire, que cela me donnait 
droit pour une autre fois. Moi, je proteste, et je fais bien. 
Je conçois qu'Halévy aime mieux l'emporter sur moi, que 
d'être nommé sans concurrent ; mais moi, je préfère ne 
pas entrer en lice avec lui, quand il est sûr de triomphera 
Adolphe Nourrit est venu aussi causer avec moi ; il vou- 
drait que je lui écrivisse un rôle dans le genre du Philtre, 
Moi, je ne demanderais pas mieux. 

J'ai uni ma soirée à l'Opéra-Comique. On dit que le pe- 
tit acte que Monpou a fait pour madame Damoreau est 
charmant, que c'est plus simple et plus chantant que les 

1, On sait qu'Halévy Vut nommé en efifei, en remplacemcîîf' 
de Reicha. .* ^ ' 
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deux Reines ^ 11 y a quelque chose chez ce garçon-là; s'il 
. n'avait pas cette manie d'originalité qui le mène souvent 
au baroque, et s'il consentait à écrire des phrases car- 
rées, ilirait fort bien Halévy fait aussi un acte pour 

Chollet et Jenny Colon. S'il est prêt dans un mois, cela 
serait joué avec ïe Postillon. 

Je t'ai parlé des leçons que Meissonnier est venu me 
demander pour Loïsa Puget. J'y suis allé; elle m'a fait 
entendre son opéra : il y a de fort jolies choses. La pièce 
me paraît stu pi de; mais elle sera chantée par madame 
Damoreau et Ponchard. 

Loïsa ne se doute pas de l'instrumentation ; mais elle 
est d'une intelligence remarquable. Les leçons ne m'en- 
nuient pas; elle comprend facilement. On ne manquera 
pas de dire que j'ai instrumenté sa pièce; mais je te jure 
qu'elle va tellement bien, que je l'aiderai fort peu. Elle 
ne me fait pas l'effet d'une femme ; il me semble que je 
'fais travailler un garçon. 

J'ai rendu notre père très-heureux ; j'ai intercalé dans 
mon ballet tout un rondo d'une de ses sonates. Orchestré, 
•cela fera très-bon effet. Je voulais lui en faire la surprise, 
et, sans y penser, dimanche, comme ma mère me deman- 
dait de lui jouer quelques airs de danse, j'ai joué sa so- 
nate; mon père a été sensible à cette attention, et cela 
m'a fait plaisir. J'ai dit quej'allais t'écrire.Toutle monde 
t'embrasse. 

Ton frère. 

Ad. Adam. 

C'est pendant renfantement de la Fille du Da- 
nube- ei du Postillon, qu'Adam se vit nommer che- 



• 1. Adam parle ic|^du Luthier de Vienne, qui Hkit alors en ré- 
péUtions, et qui futdonné un mois plus tard, le 30 juin 18^. 
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vâlîer de la Légion d'honneur. — «Je n'étais pas 
décoré, dit-il. Je désirais cette récompense; mais^ 
peu intrigant, je n'avais encore rien obtenu'. En 
1830, lorsqu'on organisa la garde nationale, je , 
m'étais mis dans la musique ; de triangle j j'étais 
arrivé à être sous-lieutenant. Je faisais mal mon ^ 
service, mais j'avais les bonnes grâces du colonel 
Chapuis, parce que je composais des marches ppnr 
ma légion*. Il pardonnait à l'artiste les fautes de 
discipline du sous-lieutenant. On accordait facile- 
ment les croix à la garde nationale ; on m'offrit de 
me faire avoir la décoration: je refusai cet honneur, 
ne voidant être décoré que pour mon talent. Il était 
pourtant écrit que ce serait par le militaire que j'ayr'l. 
rais la croix; car ce fut le maréchal Maison, alors 
imnistre de là guerre, qui la demanda et l'obtînt 
pour moi — comme compositeur, bien entendu. Il 
aimait la musique ; il m'oifrit sa protection, que j'ac- 
ceptai^M je fus nommé chevalier de la Légion d'hon- 
neur le 1*' mai 1836 ^ » 

1. De plas, Adam avait été chargé, en 1834 et 1835, con- 
jointement avec le fameux clarinettiste Berr, alors directeur du 
Gymnase musical militaire, de l'organisation du grand concert 
d'instruments à vent qui avait lieu le 29 juillet de chaque année, 
dans le jardin des Tuileries, pour l'anniversaire de la révolution 
de 1830. C'est pour le coneert de 1834 qu'il orchestra Ih Marseil- 
laise pour musique militaire, avec solos de piston pour Dufresne, 
le « rot des pistons. » 

^2. En mAroe temps qu'un autre compositeur, Gomis, pour lequel 

40. 
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* Enfin, Adam charmait les demi-loisirs que lui 
laissait le théâtre en écrivant ses premiers articles. 

' Il avait fait ses débuts comme littérateur en don- 
nant kla, Gazette musicale, le 2Z novembre 1834, 
un compte-rendu de la fête funèbre qui venait dlavoir 
lieu à Rouen en l'honneur de Boieldieu. Encouragé 
par cet essai, il publia dans le même journal, le 24 

. mai 1833, le joli petit fragment intitulé : la Répéti- 
tion générale ttlphigénie en Tauride, et le 27 dé- 
I5#mbre suivant un travail semi-historique très-amu- 
sant, un Début en province, qui, sous forme humo- 
ristique, faisait connaître les commencements de la 
carrière artistique de ChoUet, l'excellent chanteur 
quidevaitFaider si puissamment, peu de mois après, 
dans le succès de son Postillon, Cest ainsi qu'Adam 
préluda aux succès très-réels et très-mérités qu'il 
obtint, plus tard, comme écrivain spécial et comme 
critique d'art. Il commençait, sous ce rapport, en 
même temps et aux côtés d'Halévy, qui j^ait son 
collaborateur à la Gazette musicale. Tous deux 
furent même obligés, sans doute pour ne point se 
faire de tort auprès de l'administration de l'Opéra- 
Comique, qui leur attribuait probablement certains 
articles malveillants dont ils n'étaient point les au- 

BerlioE, qui n'était pas teadee à l'égard de ses eonfr^rea, profes- 
sait une grande estime^ et qui donna à rOpéra^Ckwalque plusieurs 
«usages : ie iHahle à JUvilie, le Pea^efmx .fit Rock le Barbu* 
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' leurs, de faire insérer dans ce journ^ftinefcliQte airfsi * 
conçue : — «MM. Adam etBalévy nous prient d'an- 
noncer qu'ils sont complètement étrangers à la ré-"^ 
daction des articles sur F Opéra-Comique, qui o^jj^ét^ ^^ 
et qui seront encore insérés dans la Gazetlè musi- - 
cale ^ » 

* 

1. Numéro du 8 mai 1836. — Parmi les jeunes compositeurs 
qui commençaient leur carrière d'urte façon brillante, Adani et * 
Halévy n'étaient pas les seuls à écrire dans la Gazefte mxmcale, 
Berlioz était leur collaborateur à ce journal. Chose^à remarquer^ 
le talent de chacun de ces trois artistes était aussi tranché, aiaiisl 
différent^ comme écrivain que comme musicien, > 






vil 



' ■ Nous allons voir maintenant Adam débuter à 
^ ii^^ltlpéra dans un genre qui devait lui faire produire 
de véritables chefs-d'œuvre, où il était appelé à con- 
quérir une renommée exceptionnelle, légitime et 
que nul n'a songé à lui contester : celui du ballet.*^* 

Le ballet, lorsqu'il est le fruit d'une heureuse as- 
sociation, l'œuvre intelligente d'un véritable poëte 
et d'un musicien inspiré, produit un spectacle ado- . 
rable, véritable joie de l'esprit et des yeux, qui fait 
Qaître* des sensations particulières, délicieuses, 
^multiples, et sans analogues dans le domaine des 

'^arts, La rêverie, la grâce e^ la poésie, après s'être 
donné rendez-vous dans le cerveau du poëte etdumu- 
sicien, se réunissent pour enchanter le spectateur ; 
la fi^on pr^nd corps sur la scène, se matérialise 
en quelque sorte, sans rien perdre pourtant de son t 
'' caractère particulier, et le transporte, sans qu'il en 
ait conscience pour aiifsà dire, dans unjnaonde ima- 
ginaire et merveiffeux^T^où 'la .fantaisie, dans ce 



ADOLPHE ADAM. ♦ il7 

qu'elle a de plus idéal, de plus vaporeux, de plus 
exquis, peut librement se donner carrière, aidée 
qu'elle est de toutes les ressources que Fart humain - ^ 
peut lui prêter, aussi bien en ce qui concerne l'illu- 
sion des yeux que le charme de l'oreille. L'action ** 
dramatique, la beauté plastique, la poésie, la peiq,- *' 
ture, la musique et la danse, tout — la parole ex- 
ceptée — tout concourt à cet enchantement, tout se ... 
réunit pour présenter dans un ensemble uniijué, 
incomparable, le spectacle à la fois le plus complet, ^ 
le plus aimable, le plus riche et le plus naturel qu'il 
soit, donné à l'homme d'admirer. 

On conçoit que de telles et si nombreuses condi- 
tions d'excellence sont difficiles à rencontrer. Aussi 
un bon ballet est-il chose fort rare, même sur nos 
plus grandes scènes, même à l'Opéra, qui depuis 
bien des années déjà est le seul de nos théâtres où 
ce genre de productions dramatiques soit resté ^n 
honneur. En ce qui concerne la musique, ceux &è 
nos artistes qui depuis un demi -siècle ont l)ril[^ 
dans le, ballet d'une façon particulière, excep- 
. tionnelle, sont au nombre de trois seulen^eijt : 
SchneittzhœfFer, Hérold et Adam; mais il est juste âe 
dire que tous trois ont produit des chœfs-d'œuvre. 
Schneittzhœffer, le premier en date, a écrit les par- i 
iiXions ûefif'oserpine, iw Sàduçteur de Village, de . 
Zémireet Azor, êè jSfafié^t Vif nus, ^ Eb^ Sylphide 
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et de la Tempête; nous devons à Hérold celles 
d'Astolpke et Joconde, de la Fille mal gardée, de la. 
Somnambule et de la Belle au bois dormant; 
Adam s'est montré digne de ses deux devanciers en 

* donnant successivement la Fille du Danube, 
Giselle^ la Jolie Fille de Gand, le Diable à quatre^ 
Griseldis ou les cinq sens, la Filleule des Fées^ Orfa 

. Qi le Corsaire \ 

- Adam adorait le travail du ballet, qui fatiguait 

^ moins que tout autre son imagination infatigable, 
et par lequel il se laissait en quelque sorte enivrer. 
Il sentait d'ailleurs son incontestable supériorité 
dans ce genre, et, s'en expliquant un jour avec un 
ami, il s'exprimait en ces termes : 

.... Rien ne me plaît davantage que cette besogne qui 
consiste, pour trouver l'inspiration, non à compter les ro- 
saces d'un plafond ou les feuilles des arbres du boulevard, ' 

1 . Dans un rang distingué, mais au-dessous de ces trois artis- 
tes, il faut citer, comme compositeurs s^étant fait particulièrement 
remarquer à l'Opéra dans la musique de ballet, Casimir Gide, 
Tiiéodore Labarre, Pugni, ainsi que MM. Benoist et Deldevez. Le 
dernier venu, M. Léo Dclîbes, élève d'Adolphe Adam, ne semble 
pas le moins bien doué et paraît, vouloir se rendre digne, sous ce 
rapport, de recueillir la succession de son maître ; la partition de 
la Source, écrite par lui de compte à demi avec un jeune composi- 
teur russe, M. Minkous^ contient des pages charmantes signées 
de son nom, et celle de Coppelia, due à lui seul, est une merveille 
de grâce, d'entrain, de distinction et d'abondance mélodique. On 
en peut dire autant de Sylvîa ou la Nymphe de Diane^ le dernier 
ottTrage écrit en ce genre par M.^Léo f>ellbes« 
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mais à regarder les pieds des danseuses. On me blâme 
(et vous savez en quels termes de dédain peu ménagés ! , 
la grande critique, voulant se grandir encore, se croit . 
tenue de prendre l'escalier de la colonne Vendôme pour ^ 
jeter de plus haut des pierres à une valse et à un pas de 
trois), on me blâme d'user le temps de la jeunesse et du ^ 
printemps de la production à ce travail de manœuvre 
chorégraphique. Travail de manœuvre, soit ; mais le tra- 
vail est ma muse et ma vie. Tout est plaisir pour moi, 
d'ailleurs, dans celui qu'on fait état de mépriser. Point 
d'effort et nulle responsabilité. 

J'écris les idées qui me viennent, et elles viennent tou- 
jours, les aimables filles ! et pour se presser si £(ffiy au ^ 
risque de chiffonner leur toilette, elles ne me sourient 
pas moins, et il m'arrive, tout harcelé que je sois par le 
maître de ballets, de les trouver fraîches et jolies. Il ne 
s'agit plus de se dire, en se grattant le front : Voilà une 
idée qu'il me semble avoir saluée déjà, chez moi ou ailleurs! 
ce motif est -il suffisamment origjnal? cette harmonie 
n'est-elle point trop plate? cette chanson est-elle assez 
gaie? CQ finale est-il assez dramatique? Tiens-toi bien, 
'mon cher compositeur! le directeur trouve que tu baisses, 
la -prima donna n'est pas satisfaite de sa cavatine, le pu- 
blic se dit que tu le déranges bien souvent, et un feuille- 
toniste influent, embusqué au coin de sa dernière colonne, 
te guette et n'attend qu'un faux pas pour t'appeler 
« l'Auteur du Chalet, » Tu as fait le Chalet^ malheureux I 
c'est-à-dire que tu n'as rien fait de plus, et que tu ne 
feras plus rien... 

Faire un ballet, au contraire, c'est oublier tout cela et 
être oublié de chacun ! On ne travaille plus, on s'amuse. 
Ce n'est plus l'humiliation de se sentir inférieur à son 
"œuvre; c'est l'orgueil de se savoir au-dessus de sa besogne 
et de se dire-: a Voilà des choses charmantes ! Je les pour- 
rais garder pour n^y^n opéra... Mais bsih! Soyons bon 
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prince avec le public; Buckingham^ à la cour du roi de 
France, ne daignait pas ramasser les diamants qui, se 
détachant de son manteau, roulaient sur le tapis. * 
'^'Tmitons-le..* » 

Il n'est besoin de rien ajouter à ces réflexions 
pour faire comprendre toute la supériorité d'Adam 
en ce qui concernait la «lusique de ballet. Il débuta 
dans (fe genre, àFOpéra, par un grand succès. Il est 
vrai de dire qu'il avait acquis un peu d'expérience 
déjà sous ce rapport, puisqu'il avait écrit naguère 
pour les Nouveautés la Chatte blanche^ le ballet, 
de Faust pour le King's Théâtre de Londres, et que 
ces deux..ouvrages avaient été accueillis avec la plus 
grande faveur. « Il s'agissait, dit-il dans ses Me- 
rnoiresy de bien terminer Tfinnée. Il me fallait un 
beau et bon succès. Duponchel venait de prendre la 
direction de l'Opéra. Je lui fit part du désir que^ 
j'avais d'écrire un ballet. Eugène Desmares, un (Je ^ 
mes amis de collège, très-lié avec mademoiselle* 
Taglioni, m'avait lu un scénario qui me plaisait. 
Duponchel nous en demanda la lecture, trouva le 
sujet bien, et l'on me confia ce ballet, qui devait 
être la dernière création de mademoiselle Taglioni 
en France. La Fille du Danube était un sujet 
poétique et convenait au merveilleux talent de 
Marie Taglioni. Je me mis au travail avec ardeur. » 
La première représentation de la Fille du Daiiube 
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eut lieu lé 21 septembre 1836. L'idée de ce ballet 
était tirée d'une gracieuse et jolie légende allemande ; 
mademoiselle Taglioni s'y montrait adorable, la"|È^ 
musique était charnaante et d'une rare distinction, 
' et l'on y remarquait surtout un pas de quatre et u& 
pas de cinq d'un excellent effet musical. L'ouvrage 
fut fort bien accueilli, et le soir même de la première • 
représentation, l'éditeur Troupenas se rendait^ 
acquéreur de la partition ' . 

Adam avait mené simultanément le travail de la 
Fille du Danube et céfci du Postillon de Lo7i- 
jumeau. Ce dernier était déjà en pleines répétitions 



1. La Fille du Danube était en deux actes et quatre tableaux. 

* Le scénario fut publié non sous ie nom d'Eugène Desmares, mais 

sous celui du chorégraphe Taglioni, qui Tavait adapté à la scène. 

Ce n'était pas d'ailleurs un scénario proprement dit, et ce livret 

reproduisait scrupuleusement ia chronique allemande, Tauteur 

.-s'étanl contenté de placer en marge de simples indications qui 

^'mettaient le spectateur à même de 8ui?r6, acte par acte, tableau 

•par tableau, ia mise en scène de cet épisode, respecté jusque dans 

ses moindres détails. 

On lisait dans le Ménestrel du 4 septembre 1836 : — « la Fille 
du Dnnube\ tel est le titre définitif du ^allet que T Académie 
Royale monte en ce moment pour mademoiselle Taglioni. Le 
titre et le suj'et de cette œuvre chorégraphique ont été empruntés 
à la gracieuse ballade que le Ménestrel a publiée dans son dernier 
numéro. L'admirable talent de mademoiselle Taglioni achhora 
de populariser chez nous une tradition germanique qui a donné 
naissance au Donauweilbehen, pièce jouée avec succès sur tous les 
théâtres de rAllemagne. » Les auteurs de cette ballade, dédiée & 
mademoiselle Taglioni , étaient précisément Eugène Desmares 
pour les paroles, Adolphe Adam pour la musique. 

41 
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à rOpéra-Comique lorsque la première fit son appa- 
rition à TOpéra, et il la suivit de près, à trois semai- 
nes seulement de distance. Pourtant la mise à la 
scène du Postillon fut loin d'être facile, par suite 
-ie circonstances particulières, et cette petite histoire 
est assez étrange pour mériter d'être rapportée, 
d'après Adam lui-même. Je lui laisse donc encore la 
. la parole : 

Mon ballet bien lancé, je m'occupai sérieusement et 
uniquement des répétitions du Postillon de Lanjumeau. 
Les gens du monde, qui nodf jugent si sévèrement et si 
légèrement, ne se doutent guère des ennuis, des tracas 
que noi^donnent les répétitions d'un opéra. Le travail 

. est un piaisir, c'est le paradis ; les répétitions^ c'est Ten^ 
fer. 11 faut être soumis aux caprices des artistes, et subir 

♦ non-seulement leurs exigences artistiques, mais encor.e 
les chances des passions. — Quand la distribution des 

' rôles du Postillon fut faite, Chollet et mademoiselle Pré- 
vost vivaient ensemble et d'un parfait accord; mais 
hélas 1 avant les répétitions, un incident, sous les traits 
de la charmante Jenn^i' Colon, avait bouleversé le ménage! 
Chollet avait quitté sa maison, et le désespoir de rnade*^ 
moiselle Prévost était tel que Ton crut qu'elle ne pourrait 
jamais jouer avec lui. De Leuven et Brunswick voulaient 
lui reprendre le rôle pour le donner à Jenny Colon. Cros- 
nier, voulant conserver cette dernière pour VAmbassa^ 
drice, qui allait entrer en répétitions, voulait que madame 
Casimir jouât Madelaine. Moi seul, je résistais. J'aimais 
beaucoup Prévost; ce rôle, fait pour elle, je ne doutais 
pas qu'elle y tînt, et il me semblait cruel d'enlever en 
même temps à cette pauvre femme rhomnâe qu'elle ado- 
rait et un beau rôlfr sur lequel elle comptait. — le fus 
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donc la trouver, je lui demandai si elle aurait le courage 
de jouer avec Chollet un rôle presque analogue à sa posi^ 
tion. — « Oui, mon ami, me dit-elle, j'aurai ce courage 1 
Je veux que ce soit ma plus belle création. Et qui sait? 
Chapelou revient à Madelaine... — Oui, lïlais après dix . 
ansl;^ Eh bien, j'attendrai ! Je vous promets d'être fort% 
Votre ouvrage ne souffrira pas de ma douleur. » 

La pauvre femme eut en effet beaucoup à souffrir. Et 
nous, donci mais dans un autre genre. Jenny Colon ne 
quittait pas Chollet, et arrivait aux répétitions avec lui, 
Prévost avait une* attaque de nerfs en voyant sa rivale 1 
C'était presque tous les jours la môme scène, et c'était 
fort ennuyeux et fort triste. Pourtant, je dois avouer à la 
louange de Chollet et de Prévost que les études n'en 
so^lfraient pas et se poursuivaient avec zèle. Mais je jurai 
bien que je ne ferais plus d'ouvrage sans êfte bien certain 
^des sentiments de mes interprètes. On verra cependant ^ 
plus tard que j'y fus pris une seconde fois... 

La première représentation eut lieu-i^ vendredi 13 oô^t 
tobre. J'avais choisi ce jour et cette datç, persuadé que ♦ 
cela me porterait bonheur. Le succès dépassa mon attente. ^-^ 
Ce fut un véritable triomphe. Certes, le public, en voyant 
Chapelou et Madelaine, ne pouvait se douter qu'il y eût 
désunion entre eux. Chollet, qui se sentait dans son tort, 
et qui au fond n'était pas méchant^ mais faible, avait avant 
la représentation encouragé la pauvre Prévost, et après 
le premier acte elle avait trouvé dan"s sa loge un beau 
bracelet envoyé par lui, avec la date de la représentation. 
Cette attention lui avait donné espoir et courage. 

Chacun sait, en effet, combien fut brillant le 
succès du Postillon, succès qui visait à la fois Jps 
auteurs, le compositeur et les interprètes. La pièce 
était vraiment amusante et gaie, avec un grain ée 
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vulgarité, et la partition, pleine de verve, d'entrain, 
*de bonne humeur, se rapprochait d'elle par ce der- 
nier côté. Il y a-ep effet dans la musique du Postil- 
lon certaines pages qui pèchent par la distinction' et 
M . qui font disparate avec des morceaux charnîants, 
j|^ des inspirations pleines de finesse, de grâce et d'é 
légance. Il en résulte un certain ton d'inégalité qui 
choque parfois, comme lorsqu'on entend, par 
exemple, la ronde commune (Ju Postillon de Lon- 
jumeau : 

.\ Oh! oh ob ohl qu'il était beau... 

agrès l'adorable rondeau de Madelaine : Mon petit ^ 
mari. . . qui se fait remarquer par son accent si plein 
d'abandon, de gentillesse et de câlinerie.^Mftis il 
n'en est pas moins vrai que la partition tout entière 
du Postillon brille pai' des qualités solides qui, à la 
scène, ferpnt toujours pardonner bien des tortsjtcm 
musicien : l'inspiration, le mouvement et la vie, et 
qu'elle méritait à beaucoup d'égards l'accueil sym- 
pathique que le public n'a jamais cessé de lui fâfre. 
Toute la scène du mariage, qui forme l'introduc- 
tion du premier acte, est alerte, vive, enjouée, 
pétillante d'esprit et de gaîté. Le duo de Chapelou 
eyie Madelaine, dans lequel les deux jeunes époux 
se racontent qu ils ont été, chacun de leur côté, con- 
% sûlter un sorcier pour savoir si leur union serait 
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heureuse, est un excellent morceau de facture, 
fertile en idées charmantes, bien travaillé, bien""' 
conduit, accompagné par un orchestre coquet, 
léger, aimable et varié. La ronde dont je viens de 
parler, franche d'allure assurément, trop franche '^ 
même, me parait populaire dans le mauvais sens f 
du mot, et le rhythme vulgaire du refrain m'a 
toujours semblé fâcheux. Mais le trio des honmies, 
qui vient ensuite, est un épisode intéressant, et les 
plaintes de Madelaine amènent un chœur en canon 
rigoureux qui est certainement un des morceaux les 
plus vifs, les plus scéniques et les mîpux réussis de 
la partition. 

Je ferai bon marché de Tair de bravoure de 
Madelaine qui ouvre le second acte, et qui semble 
une concession faite à la virtuosité d'une cantatrice. 
Les morceaux de ce genre sont au moins inutiles, — 
et l'on commence à le comprendre, — lorsqu'ils 
sont uniquement destinés à faire briller la légèreté 
de gosier d'un artiste ambitieux. Comme tous les 
autres fragments d'une partition, l'air doit faire 
partie intégrante.dë l'action, sans quoi il la refroidit, 
l'interrompt sottement sans utilité, et n'a par consé- 
quent aucune raison d'être. Si je cite l'air admirable 
et mer\^eilleusement en scène du premier acte*des 
Mousquetaires de la Reine : «Bocage épais..., » 
j'aurai donné, je crois, le meilleur exemple des 

4<. 
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conditions dans lesquels un morceau semblable doit 
se présenter. 

Dans le grand épisode musical de la répétition, 
je trouve quelques jolis passages, mais aussi cer- 
taines phrases un peu vulgaires d'accent — je ne 
dis point banales — qui gâtent parfois l'ensemble. 
Mais il faut passer sur ces imperfections pour louer 
comme il convient l'air bouffe de Biju, 

Oui, des choristes du théâtre, 
Je suis vraiment la fine fleur; 

écrit de malade maître, dans le vrai style qui lîii 
convient, et qui est d'un sentiment très-comique, 
d'une allure très-franche, d'un caractère plein d'en- 
train, de rondeur et d'originalité. 

Le duo de Chapelou et Madelaine, devenus Saint- 
Phar et madame Latour, me laisse absolument froid, 
malgré quelques phrases aimables et quelques jolies 
échappées ; le ton en est précieux sans être vraiment 
élégant, et l'ensemble manque de chaleur. 

Mais au troisième acte, nous trouvons deux mor- 
ceaux achevés. D'abord le trio syllabique devenu si 
rapidement fam6\;ix, et qui fut l'un dç^ succès de 
l'ouvrage : 

Pendu ! pendu ! pendu I pendu ! 
D'un accent très^omique, d'un ton tïèwrtf, bien en 
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situation, bien conçu, bien en scène, écrit sur un 
rhythme* cursif et serré, aidé par un orchestre qui 
renforce à point les voix sans jamais les violenter, 
on peut dire de ce trio qu'il est excellent et parfait 
d'un bout à l'autre. Le second morceau est le finale, 
qui commence par un duo charmant entre les deux 
époux, et qui se termine par un épisode très-mouve- 
menté, très-varié, dans lequel le compositeur a fait 
preuve de beaucoup d'esprit, d'adresse, de verve et 
d'expérience. C'est là du bon Adam, de l'Adam des 
meilleurs jours, avec sa grande sûreté de main, sa 
connaissance du théâtre et sa générosité d'inspi- 
ration. 

En résumé, la partition du Postillon^ malgré son 
inégalité, malgré ses imperfections, malgré ses côtés 
faibles, reste une œuvre très-intéressante, singuliè- 
rement vivaee, tout à fait charmante dans quelques- 
unes de ses parties, qui brille surtout, comme je Tai 
dit, par la vie, par le mouvement, par la verve scé- 
nique, et qui justifie, par ces qualités toutes parti- 
culières, Texagération même du succès qu'elle a 
obtenu. Si, pour ma part, et tout en reconnaissant 
sa valetoT, je lui préf^e GiraMa et même Si j'étais 
Roi, je ne puis m'empêcher de ^mprendre ce succès 
et de le trouver fort explicable. 

Il fut tel, d'ailleurs, qu'Adam, qui y^omptaitbieo 
un peu, ftft ^enné des |Mropaplions q^'H pwt 4k% la 
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première soirée. On le verra par ce fragment d'une 
-^ lettre écrite par lui au sortir même de là Représen- 
tation : 

.... Jamais je n'ai eu un succès aussi décidé et aussi 
unanime : c'est le Chalet en trois actes. Tu devinés l'état 
où j'étais au commencement de la pièce. Leuven était ma- 
lade de peur : il est resté tout le temps dans le foyer, sans 
oser mettre le pied sur le théâtre. Moi, j'étais bien tran- 
quille sur la pièce... Je craignais un peu pour Zoé, qui 
cependant avait été fort bien à la répétition. Je la vis 
descendre rayonnante; elle me prit dans un petit coin, et 
me dit : « Je suis bien heureuse, mon Chollet vient de * 
veoîr dans ma loge, et il m'a encouragée et embrassée... » * , 
f Allons, lui dis-je, il ne faut plus songer qu'à notre pièce ; - 
comment vous sentez-vous? — Très-bien, répondit-elle; 
vous allez voir. » Un instant après elle entre en scène, 
et chante son petit air avec rondeur et franchise : cela 
dispose bien le public, qui l'applaudit beaucoup. Elle est 
très-maigrie, et son costume lui va fort bien. Son duo avec 
Chollet plaît aussi beaucoup; puis viennent les couplets 
du Postillon, que Chollet dit à merveille et qui sont en- - 
levés. La pièce commence à intéresser, et le finale achève 
le succès du premier acte. Les chœurs vont à merveille, 
et l'orchestre également. 

.L'entr'acte du premier au deuxième est un peu long, 
parce qu'il faut changer de costumes. Je craignais la pou- . 
dre pour Zoé; elle lui va à ravir et son costume est char- 
mant. — «Allons! voilà votre air, lui dis-je, il faut vou5 
distinguer. — Oh! me dit-elle, je voudrais bien que 
Chollet me vît auparavant; cela me donnerait du cou- • 
rage. » Je vole à la loge de Chollet, et je l'amène sur Ih *' 
théâtre. On commence, et elle chante fort bien son aïK.;* 
Le chœur, et surtout les couplets de la tourterelle, fo^ * 
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. -jJRpîmd plaisir. Puis, vient ce petit air que j'ai fait pour 

•^THenry, et sur lequel je comptais à peine : c'est un succès 

^V- fou : jon le fait recommencer, et l'on applaudit à quatre 

. C"- reprises. Le grand duo qui suit souffre un peu de l'effet 
ç^ du morceau précédent, mais n'a pas moins de succès. Le 
*'^ finale va bien aussi. 
^: , . De ce moment-là nous, étions sauvés, car le troisième 

- * . acte est le plus fort. L'air de Chollet, qu'il chante fort* 

\ . bien, fait grand plaisir. Mais rien ne peut te donner une 

idée de l'effet du trio : Tendu; ce sont des trépignements, 

^ du délire. Il y a ensuite une scène charmante, que Zoé 

■^ joue comme un ange; elle est couverte d'appljudisse- 

.._ - ments* Le petit duo où elle fait les deux rôles a aussi 

«jljt assez de succès, et le chœur final, où l'on reprend l'an» du 

..^ Postillon, achève notre triomphe. Le mot n'est pas de 

■J"- trop, car ce n'était pas que les claqueurs, c'était toute 1« 

^ f Vj salle, galeries, loges, stalles, qui applaudissaient. Chollet 
u^' .. vient nommer les auteurs, et tu penses si nos noms furent 
'.j* applaudis 

^:.. Le Postillon a été constamment heureux à la 
'"-^•"' scèiie. Il a atteint, à TOpéra-Comique, sa cinqnBen- 
" '^'.JjttteP^ représentation. Dans la plupart de nos villes 
'''*^'^'^ -province, :il se maintient toujours au répertoire, 
se joue fréquemment. Enfin c'est, en Allemagne, 
bera populaire par excellence ; il %Ktraduit<*n 
-•tftK^ttpaiand et- représenté à Berlin peu de mois après 
.9^* «fe^BMjjparition à Paris, et la partition en ftii dédiée 
îam au roi de Prusse Frédéric-Guillaume IIP. 

WachiSf, «frliste fameux en AUemagne, adopta le rôle de 
u du PostillMif dsns lequel il fit véritablement fureur, et 
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La vogue de l'ouvrage ne s'est jamais ralentie chez 
nous, et un écrivain, qui est un véritable artiste en 
même temps qu'un lettré délicat, M. Charles Mon- 
selet, expliquait ainsi cette vogue dans un charmant 
article publié au lendemain d'une des dernières re- 
prises (jui en furent faites : 

On reviept beaucoup depuis quelque temps à Adolphe 
Adam. Les wagnéristes diront : « La réaction lève la tête! » 
Ils pourraient ajouter que le signal de cette réaction a 
été donné cet hiver par M. pasdeloup lui-même, avec la 
reprise du Brasseur de Fresiorî; — on n'est jamais trahi 
que par les siens ! — Puis est réapparue la Poupée de Nu- 
remberg. Aujourd'hui^ voici le Postillon de Lonjumeau. 
Tout à l'heure, à TAthéhée, nous nous trouverons en face 
du Sourd^ou^l'Auberge pleine. — Adolphe Adam, forever! 

Oh ! ce Postillon de Lonjumeau ! quelle place il tient dans 
nos oreilles et dans nos souvenirs d'enfance! C'était le 
réalisme naissant et le dix-huitième siècle expirant! L'al- 
liance entre le village et la cour ! Le catogan et la coiffure 
à l'oiseau royal! La soupe aux choux et la poudre à la 
maréchale! — « Oh! oh! qu'il était beau! 9 en effet, ce 
poitillon qui remplaçait du premier bond les Richelieu, 
les Don Juan, les Lovelace, ou plutôt qui les résumait tous 
sous sa veste galonnée! Comme il savait mener ronde- 
nfent Pamour è coups de fouet! Toute la France d'alors a 
fredoqué ces fredons grivois, absous par une élégance 
moyenne^ C'était bien la littérature et la musique qui 
convenaient au gouvernement bon enfant de Louis-Phi- • 
lippe !•'.* « Ohl oh ! qu'il était beau ! » 

qui lui valul une bonne partie de sa renommée. Il le Jouait»^, 
en' 1808, pour \9,mHfième fois! " ". 
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On raille cette musique à présent; on voudrait même 
la railler davantage, mais on se sent arrêté par des tra- 
ditions, des souvenirs, des choses sinon sacrées, du moins 
consacrées. Détruire Adam, ce serait entamer Boieldieu. 
Entamer Boieldieu, dame! ce serait battre en brèche 
toute une école française : Bertoti, Lesueur, Dalayrac, 
Grétry. Grosse affaire 1 On écornerait du même coup 
Auber, — un dieu vivant 1 la plus dangereuse espèce de 
dieux ! — Ce serait ériger l'anarchie en principe. On se 
^résigne dans cette occurrence; on tolère Adolphe Adam; 
on se rejette sur celles de ses œuvres qu'on joue le plus 
rarement, sur Giselle (pas dégoûté l) et sur les Pantins de 
Violette, son dernier soupir. • 

Je reconnais que la nouvelle école musicale, à travers 
des exagérations qui iront s'affaiblissant d'elles-mêmes, 
poursuit un but très-louable : restreindre les concessions 
.à un public ignorant et matérialiste, diminuer les ponts- 
- neufs, limiter les motifs trop facUes, mettre enfin un peu 
plus d'art dans l'art. Je suis le premier à applaudir à ces 
réformes heureuses, nécessaires, indiquées naturellement 
par la loi du temps et le travail graduel des esprits. 
Mais je ne vois pas là un prétexte à révolution. Tout le 
monde est d'accord sur des améliorations,— et même des 
innovations. Dès lors, à quoi bon des haches et des 
torcbeâî 

Le progrès réclamé par les ré volutionnairep.s' accomplit 
lentement peut-être, mais il s'accomplit, et plus efficace- 
ment que par la violence. Gounod, Àmbroise Thomas, 
Verdi, ont cédé à ces influences venues d'Allemagne. 
Rossini s'en préoccupait plus qu'il ne voulait le laisser 
paraître. Les anarchistes, quelque impuissants qu'ils 
soient, ont cela de bon qu*ils forcent les maîtres à se sur- 
veillée, à s'interroger, à se corfiger. 
■' Sa résumé, le Postillon de Lonjumeau est une douce et 
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frivole musique, qui ne cherche qu'à distraire et à char- 
mer*. 



Après le Postillon, Adam, toujours infatigable, se 
remit au travail avec une nouvelle ardeur, et com- 
mença simultanément trois ouvrages nouveaux; je 
dis bien, troisy tous trois de grande importance, et 
de genres absolument différents : un opéra-comique 
en trois actes, le Fidèle Berger ; un ballet en deux 
actes, les Mohicans; et une messe solennelle, sa 
première messe, dédiée au pape Grégoire XYI. Il 
allait vraiment trop vite en besogne, et il ne devait 
pas tarder à s'en repentir. 

C'estsa messe qui fut offerte la première au public. 
Exécutée dans Téglise Saint-Eustache le 26 mars 
1^37, jour de Pâques, elle produisit une très-bonne 
impression, justifiée par des qualités très-réelles. 
Les soli principaux de cette importante composition 
étaient chantés par Jansenne et Alizard, et l'auteur 
en personne tenait l'orgue le jour de l'exécution. 
Quoique d'un style un peu mondain peut-être, et 
d'une valeur relative au point de vue de l'élévation 
du sentiment religieux, la messe dédiée au pape 
Grégoire n'en est pas moins une œuvre fort distin- 



1. Feuilleton de P Étendard du 5 avril 1859. 
Le succès du Postillon provoqua nécessaireuient des imilations. 
Le livret fut traduit en italien et mis en musique par Goppuia. 
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guée, heureusement inspirée, et restera Tune des 
bonnes productions d'Adam *. 

Quelques mois après, le 5 juillet 1837, les Mo- 
hicans faisaient leur apparition. « On avait, dit 
x\.dam, engagé à l'Opéra un danseur nommé Guerra,' 
qui devait monter un ballet. Son engagement était- 
court, il fallait se hâter. Duponchel me proposa 
d'écrire la musique. Les Mohicans n'eurent aucun 
succès. Je puis même dire que ce fut une lourde 
chute. A qui la faute ? L'Opéra était gâté ; il lui fallait' 
mademoiselle Taglioni, et mademoiselle NathaUe 
Fitz-James, quoique gracieuse, n'était pas de force 
* à soutenir un ballet. Puis, le ballet était-il de force à 
soutenir la danseuse? » ; — Et la musique ? était-elle 
de force à soutenir le ballet et la danseuse ? C'est ce 
dont il est permis de douter en présence du résultat 
obtenu, car /e^ Mohicans ne purent aller au delà de 
leur troisième représentation. 

Mais il Posliglioiic. di loujumeaUy donnèù Milanen 1838, fit xxwf^atco 
complet cl ne pi^t môine nitoindre sa troisième représentation. 

1. Une seconde exécution de cette messe eut lieu le 15 août 
suivant, jour de TAssomplion, et une troisième le 24 décembre 
de la .môme année, avec adjonction d'un motet nouveau. Cette 
ceuvre i,pportante a été publiée telle quelle fut exécutée alors, 
avee accompagnement d^orgue, violoncelles, contrebasses, trom- 
bones, ophicléides et cornets à pistons. Plus tard, Adam la récrivit 
pour orchestre complet: mais je ne crois pas que jusqu'à ce jour 
elle ait jamais été exécutée ainsi. La partition autograplie de cette 
seconde version est restée entre les mains de madame veuve 
Adam. . 

42 
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Venait le tour du Fidèle Berger. Si la messe avait 
reçu un accueil flatteur, nous venons de voir qu'il 
n'en avait pas été dé même du ballet des Mohicans; 
le Fidèle Berger y par des raisons analogues, devait 
subir un sort àvpeu près semblable à celui de ce der- 
nier ouvrage. Le poëme, signé Scribe et de Saint- 
Georges, était loin, fort loin d'être bon ; la musique, 
, il faut l'avouer, n'était guère meilleure ; et quant à 
l'interprétation, confiée pour les principaux rôles à 
Chollet, à mesdemoiselles Jenny Colon et Rossi, elle 
n'était satisfaisante que du côté de Chollet. L'ou- 
. vrage, représenté le 6 janvier 1838, fut si mal reçu 
qu'il se termina au milieu du tumulte et des sifflets, 
. et que c'est à peine si ChoUet, à la fin du spectacle, 
put faire entendre les noms des auteurs au public 
peu satisfait. « Une cabale de confiseurs le fit tom- 
ber, » dit Adam. Je crois que son peu de valeur suffi- 
sait à ce résultat,' car, aussi bien en ce qui concerne 
le livret que la partition, il est commun, trivial et de 
mauvais goût^ Cette fois encore Adam s'était trop 

1 . Voici cependant la bien jolie réclame que radministratioD . 
de rOpéra-Comique fanait publier, dans tous les journaux,- après 
la seconde représentation : — «Un événement assez cu^euY est 
. . arrivé à l'Opéra-Gomique : une cabale organisée à la première 
représentation du Fidèle Bergvr avait essavé do protester contre 
le succès de cette pièce, l'une des plus franchement ^ies qu'on 
ait jouées depuis longtemps à ce théâtre. La même cabale est 
revenue à la deuxième représentation, et personne ne pouvait 
deviner la cause d'une oiglveillance aussi maladroite qu'elle était 
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pressé, et son travail hâtif n'avait rien produit de 
bon. Un journal, à ce propos, le gourmandait en 
termes assez peu ménagés : — « Yoilà une nouvelle 
preuve du triste résultat que l'ambition de produire 
vite et beaucoup amène tôt au tard. Les directeurs . 
de théâtre ont le grand tort de favoriser, d'exciter 
même quelquefois cette tendance de certains artistes - 
à traiter leur art cavalièrement; mais ils doivent " 
convenir aujourd'hui qu'en fait de spéculations, 
celle-là est évidemment une des plus mauvaises. 
Considérée comme branche d'industrie, comme objet 
de commerce, comme denrée théâtrale, la musique 
ne devrait être mise en circulation que lorsqu'il 
serait prouvé qu'elle a réellement pu être bien et^' 
dûment confectionnée. En suivant le système cOû- 
traire, on arrive à la soupe économique et aux sou- 
liers de .carton. C'est encore à l'Italie que nous 

évidente. Mais au troisième acte on a trouvé le mot de l'énigme. 
Le public, impatienté d'être ainsi troublé dans ses plaisirs, u de- ,. 
mandé l'expulsion d'un des siffleurs les. plus obstinés. C'était le. 
ciief de rémeute. Il a été arrêté. Céiait un confiseur, La troi- 
sième représentation est annoncée pour ce soir lundi. 11 faut espé- 
rer que le Fidèle Berger ne sera plus troublé dans ses fonctions*- 
par la Susceptibilité de ses collègues. » 

On sait que le Fidèle Berger est une enseigne qui personnifie en ^ 
quelque sorte la confiserie parisienne, assez jldiculisée dans la 
pièce de TOpéra-Comique. La malice de la direction de ce théâtre 
était, on peut le dire, cousue de fil blanc. Elle ne réunit pas àr^ 
faire prendre Ie''clknge au public, qui né- revint point su)* sa pre- 
nïière impression. 
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devons ce bel exemple. Les mnestri modernes, 
..comme leurs devanciers, ne comptent leurs opéras: 
gue par vingtaines ; ils en inondent leur pays et 
l'Europe entière : tel compositeur, ou soi-disant tel, 
" ' a écrit cent cinquante partitions ; tel autre se croirait . 
ruiné s'il n'en n'écrivait au moins trois ou quatre 
V par an. On gaspille ainsi ses idées, quand on en a ; 
V* on se fait un nom, il est vrai, qui n'est quelquefois 
pas sans éclat ; on arrivé à la fortune et aux hon- 
neurs, mais on meurt enfin; et, au bout d'un petit 
nombre d'années , Toeuvre et l'ouvrier tombent ? 
ensemble dans l'oubli le plus profond et le plus 
mérité ^ » 

Ces observations sont assurément justes ; mais j'ai 

déjà dit qu'il fallait tenir compte du tempérament 

*!"d'Adam. Je ne cherche pointa l'excuser ici, ni même 

à plaider les circonstances atténuantes en faveur de 

ses mauvaises partitions* Je'répète seulement qu'il 

ne pouvait travailler autrement qu'il le faisait, et » 

qu'en passant un ai;i sur une pièce au lieu de l'écrire 

^. en deux ou trois mois, il ne l'eut point faite meilleure , 

!?'♦ If — au contraire. Mais le malheur, c'est qu'avec sa 

^ nature particulière et son amour du travail, Adam 

en arrivait à faire tort à ses confrères. A partir du 

PoitBlon, lorsqu'il fut arrivé ei sûr de luif^ acca- 



1 . Gazette musicaïe dii 1 4 janvier 1 838. 



-*. 
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para en quelque sorte et pendant plusieurs années 
rrOpépa-Comique, où Auber et Halévy tenaient de 
leur côté une place importante, et barra le chemin 
aux jeunes compositeurs. Des plaintes s'élevaient de 
divers côtés à ce sujet, mais il s'en souciait médio- 
crement, et, pour me servir d'une expression vul- 
gaire et pittoresque, il n'en. continuait pas moins, 
son petit bonhomme de chemin. 

• J'en reviens au Fidèle Berger, cau^ et objet de 
ces réflexions, pour constater qu'Adam en appela 

• plus tard du jugement sévère çendu sur cet ouvrage. 

• — «... J'eus un profond chagrin, dit-il, car j'étais 
persuadé d'avoir réussi cette partition. Aussi je fus 
heureux d'apprendre qu'à Berlin, où les confiseurs 
sontméloiaafees (épigramme inofifensive à l'adresse 
des confiseurs pari^ens), ma musique et la pièce 'd^^ 
Fidèle 5er^er avaient eu un grand succès. Quinze 
ans plus tard, Couderc, étant à Bruxelles, eut l'idée 
de faire monter;. cet opéra. Lui et mademoiselle 
Adèle Guichard y eurent un immense succès, et la 
pièce fit beaucoup d'argent. Aussi, lorsque Couderc 
revint à l'Opéra-Comique, il mit dans son engage-, 
ment qu'il jouerait le Fidèle Berger, Il fit revivre 
mon opéra, — je lui dois de la reconnaissance pour***^' 
cette ^^urrecïïon ^- secondé par mademHl|ellc 
Meyer, devenue plus tard madame Meillet. » Tout 
cela ne fait pas que l'ouvrage soit festé au répertoire, 

42. •» 



''^. 
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Il est aujourd'hui bien oublié, et probablement pour 
toujours*. • 

1. C'est le 20 ji^illet 1851 qu'eut lieu la reprise du Fidèle 
Bftrger^ avec des changements assez considérables dans le poëme . 
et dans la musique. 



VIII 



Adam fut plus heureux avec l'ouvrage qu'il fit 
succéder au Fidèle Berger j et dont il devait le livret 
à MM. de Leuven et Brunswick, ses deux collabora- 
teurs pour le Postillon. Il s'agissait cette fois du 
Brasseur de Preston, qui fut mis sur le chantier dès' 
les premiers mois de 1838, à l'époque même où 
Donizetti venait d*arriver à Paris et où le hasard 
^ mettait aussitôt en relations les deux compositeurs, 
aiiïsi qu'Adam le fait" connaître danjB ses Mémoires : 

Ce fut à cette époque que Donizetti vînt à Paris. Il 
• descendit chez M. Accursi, un parent à lui, qui demeurait 
dans la môme maison que moi^ ru^ de Louvois, 5. Aussi, 
j'eus le plaisir d'avoir sa première visite. C'était un char- 
mant homme. Je fus fort étonné de l'entendre me parler 
de ma musique, qu'il connaissait parfaitement; il m'avoua 
fort modestement avoir mis le Chalet en musique, sous le 
titre de hettly, mais qu'il ne consentirait jamais à laisser 
jouer cet opéra en France, le trouvant fort au-dessous du 
•' mien. Je fus très-flatté de cette franchise, car j'ai toujours 
été un grand admirateur du talent de Donizetti '. 

1 , Nous verrons plus tard qu'après la mort de Donizetti, Bettly 
fiil Jouée à l'Opéra, avee l'aide d'Adam lui-môme. 



# 
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Je le menai â plusieurs répétitions du Brasseur. Il était 
"étonné deè soins et de la minutie qu'on met aux répétitions 
et à la mise en scène. En Italie, on monte un grand ou- 
vrage en quinze jours. Le soir de la première représenta- 
is tion (31 octobr*e 1838), c'était le plus chaud claqueur de 
la salle. Il criait, trépignait, me rappelait! En rentrant, 
noufe'nous rencontrâmes, moi, très-heureux de mon suc- 
cès, qui était très-beau, lui, furieux contre le public 
parisien. Il me disait qu'en Italie, après un ouvrage de 
cetteimportance et de cette force, on l'aurait fait revenir 
vingt fois. Il jurait qu'il n'écrirait rien podr Paris, si 
c'était ainsi qu'on fêtait les compositeurs. Heureusement, 
on le fit changer d'avis : il écrivit la Favorite et les Mar- 
tyrs pour l'Opéra, et la Fille du Régiment pour POpéra- 
Comique. Mais il ne changea pas d'opinion sur le public, 
qu'il trouvait froid et décourageant. Le fait est que ce 
que nous appelons un succès serait une chute en Italie, 
où, pour un opéra médiocre, on fait revenir huit ou dix 
fois le compositeur. — Pour Paris, je fus satisfait du 
Brasseur. Chollet et mademoiselle Prévost firent retisrre 
les beaux jours du Postillon, ^ - . . 

La partition accorte et réjouie du Bfassevtr de* 
Preston ne saurait, à mon avis, et malgré ses qua- 
lités, être placée au nombre des meilleures produc- 
tions d'Adam. Toujours très-vivante, très-scénique, 
très-chaleureuse, écrite avec une étonnante facilité, 
la musique du Brasseur pêche par deux points 
importants : le style et la distinction. Au reste, je 
ne saurais mieux pi plus complètement rendre ma 
pensée, en ce qui concerne cet ouvrage, qu'en 
reproduisant le jugement que Berlioz en a porté, 
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dans la Revue et Gazette musicale , lors de son 
apparition. Comme il n'est pas sans intérêt de voir 
comment rautem* de la Symphonie fantastique s'y 
prenait pour critiquer l'auteur du Chalet^ je donne 
ici le passage saillant de son article : 

... L'ouverture est gracieuse, mais un peu décousue. 
Le premier chœur est bien écrit pour les voix et l'effet 
général en est bon. On peut citer un duo, un trio, plu- 
sieurs couplets de Chollet et de Henri, la scène entière 
dans laquelle le sergent apprend à Robinson le manie- 
ment des armes, scène jouée par mademoiselle Prévost 
avec une verve entraînante; un chœur fugué, dans lequel 
se trouve un effet de decrescendo charmant et imprévu; 
différents passages d'instrumentation où les flûtes et les 
clarinettes sont habilement groupéesW trio et en quatuor. 
Du reste, on est obligé de convenir que le style de cette 
musique est admirablement adapté au goût de la plupart 
des habitués de l'Opéra-Comique; il est facile, coulant, 
dansant, coquet, peu original, peu distingué, semé^ide 
petites phrases, de- petits traits, de petits effets que le 
bourgeois aime à répéter en sortant. Je ne sais cependant 
si, tout en faisant la part des exigences de ce singulier • 
public, il n'y aurait pas encore**éné/îce pour Tauteur de 
la musique à développer davant^e ses motifs. La plupart 
de ses phrases disparaissent trop vite, pour faire place à 
d'autres de la môme coupe ef d'une physionomie analogue, 
mais différente cependant * 

Ce défaut d'unité ôte beaucoup de leur valeur aux 
petits chants qui ruissellent de la^ume de M.Adam; on 
n'a pas le temps de les bien connaît^, et, par conséquent, 
on les retient moins aisément. Je ne parle pas de l'en- 
semble de la composition, qui prend alors l'aspect d'un 
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pot-pourri, et où Ton rencontre rarement un morceau 
bien posé, bien conduit, complet enOn; ce défaut-là 
n'existe pas pour les habitués de TOpéra-comique... 

Les couplets de Chollet, où le mot cheval est reproduit 
d'une façon si comique et si spirituelle, méritaient d'être 
redenjandés ; c'est un air de vaudeville bien fait et d'une 
bonne intention dramatique. L'accompagnement de bas- 
son en triolets, qui imite, à ce qu'on prétend depuis 
Méhul et l'ouverture du Jeune Henriy le yalop du cheval, 
est d'un comique de bon goût. Mon avis, relativement au 
chœur à boire, qu'on a redemandé également, est que le 
morceau est évidemment le moins bon de la partition. Le 
premier thème en est emprunté à l'air de Richard-Cœur- 
de-Lion : Un bandeau couvre les yeux, et le second est en- 
tièrement copié dans Robert-le-Diable, Toutefois, disons 
que tout cela est adroitem'fent arrangé, et que la rentrée 
de la flûte et du triangTe est piquante et spirituelle. L'air 
irlandais que chante Robinson ne* nous a pas semblé bieii 
saillant; on aurait pu aisément mieux choisir. La chanson 
du Brasseur, qui vise à faire le pendant de celle du Postillon 
de LonjumeaUy est jolie, mais elle finit par uh pidjio dont 
r^ffet, charmant au théâtre, ne sera peut-être pas aussi 
favorable à la popularité du morceau que l'eût été une 
bonne redondance énergique. Nous n'avons pas besoin de 
dire que ce n'est point un reproche que nous adressons 
à M. Adam. Le suecùs n'a pas été douteux un seul instant, 
et les noms des auteurs ont été proclamés au milieu des 
applaudissements. 



Je ne connais pas de critique plu» juste, plus fine 
et plus complète de la partition du Brasseur, que 
celle que je viens de citer. L'œuvre, il faut le dire, 
est de seconde main et n'a point résisté aux ravages 
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du temps. Toutefois, comme, ainsi que le disait 
Berlioz, le style de (îette musique était admirable- 
ment adapté au goût du publie, — du public d'alors, 
— le Brasseur de Preston obtint réellement un très^ 
grand succès, qui bientôt rayonna de Paris sur la 
province ; mais aujourd'hui, TeiFet de cette même 
musique est devenu médiocre , pour ne pas dire 
nul. On s'en est bien aperçu, il y a quelques années, 
lors de la reprise de cet ouvrage qui eut lieu au 
Théâtre-Lyrique, sous la direction de M. Pasdeloup ' . 
Trois mois ne s'étaient pas encore écoulés depuis 
la représentation du Brasseur, lorsque Adam repa- 
rut à rOpéra-Comique. — « J'avais, dit-il, un 
poëme en deux actes, de Scribe, pour madame 

] . Au sujet du Brasseur , Adam écrivait i\ une de ses amies, 
mademoiselle Sophie Lemesle, ancienne chanteuse de l'Opéra- 
Comique qui se trouvait alors à l'étranger, une lettre dont, je 
détache les lignes suivantes : — « Merci , ma bonne Sophie , de 
votre lettre.... J'ai un peu tardé à vous répondre parce que je ne 
sais trap où donner de la tête, ayant des affaires par dessus la 
susdite tête. D'abord je vous parlerai du Brasseur, C'est un très- 
grand succès. Jusqu'à présent les recettes sant au-dessus de celles 
des premières du Postillon. On dit que cela vaut mieux que le Pos- 
tillon; mais je ne le pense pas, car mon troisième acte est très- 
faible de musique; il est vrai que le deuxième est très-fort. C'est 
tout le contraire dans le Postillon, où le troisième est le meilleur. 
ChoUet y est très-bien jusqu'à présent, mais mademoiselle Pré- 
^ vost y est on ne peut mieux ; elle n'a jamais eu de rôle où elle 11 
tant d'effet. Cela ne l'a pas empêchée de nous dire pendant les 
répétitions que e^ n'était que *pour Choliet qu'elle jouait ce rôle- 
là, et que les Dugazons n'en voudraient pas en province. Tout cel 
parce qu'il n'y a pas d'air à roulades.... » 
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Damoreau et pour Roger, qui venait de débuter à 
rOpéra-Comique. J'étais très-heureux de travailler 
pour cette grande cantatrice, et je lui avais fait 
entendre plusieurs morceaux dont elle était contente. 
Mais au moment d'entrer en répétitions, elle tomba 
malade. Scribe protégeait mademoiselle Rossi et 
voulut absolument lui donner le rôle de Régine. 
Mademoiselle Rossi commençait, n'avait pas encore 
de réputation; cela pouvait mûre au succès. H faut 
pourtant rendre justice à qui de droit : elle chanta à 
ravir ce rôle, difficile, puisqu'il avait été écrit pour 
^ madame Damoreau. Elle se plaça de suite en canta- . 
trice. Régine, représentée le 17 janvier 1839, eut un 
joli succès, et fut jouée longtemps avec le Brasseur. 
Roger y était charmant. » 

Ce n'était pas sans peine que Régine était par- 
venue à voir les feux de la rampe. C'est encore* 
Adam qui va nous l'apprendre, cette fois dans une 
nouvelle lettre adressée à mademoiselle Lemesle, v 
à la date du 24 janvier i 839 : 

Je suis sûr que vous êtes furieuse contre moi, ma chère 
Sophie, et franchement vous n'avez pas tort, car je suis 
bien coupable d'avoir tant tardé à 'vous écrire. Mais si 
vous saviez combien j'ai été occupé, vous me pardonne- 
riez. Voilà un mois que Régine est prête, et on devait tou- 
jours la jouer « prochainement ». Puis, Henri a été ma- 
lade, ensuite Roger, ensuite mademoiselle Rossi, tout le 
monde en un mot. Enfin, on annonça la première repré- 
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sentation. Je croyais en être q-uitte. Le jour même, à midi, 
mademoiselle Rossi fait dire que sa mère est trèsrma). et 
qu'elle ne peut jouer; effectivement la pauvre femme 
meurt dans la nuit, et voilà la pièce encore ajournée ! 
Mais enfln tout cela est fini, et il y a aujourd'hui huit 
jours que la première représentation a eu lieu, avec un 
grand succès. Tout le monde a été à merveille : made*- 
moiselle Rossi comme chant , Roger comme chant et- 
comme jeu, et les autres suivant leur genre de talent 

Comme le Brasseur y Régine était une partition 
agréable, mais sans grande portée. La musique, 
dans cet ouvrage, n'avait d'ailleurs qu'une impor- 
tance relative , et les morceaux étaient pour la plupart • 
courts et peu développés,~Ttrop peu, peut-être. Les 
meilleurs étaient un air charmant, plein d'élégance, 
chanté au second acte par mademoiselle Rossi, et 
un joli trio pour voix de femmes, d'un style coquet 
et léger, dit par madame Boulanger, mesdemoiselles 
Rossi et Berthault. — Je ne crois pas que depuis 
l'époque de sa création, Régine ait jamais reparu 
sur la scène de l'Opéra-Comique. 

Adam se préparait alors à faire yn voyage en 
Russie. Mademoiselle Taglioni était partie; poyr 
Saint-Pétersbourg, emportant la partition de ih 
Fille du Danube j et ce ballet, monté et dansé par 
elle, avait obtenu un très-grand succès. Adam, à 
qui Boieldieuavait parlé souvent de la Russie, du 
long séjour qu'il y avait fait, et des attentions dont 
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les artistes étaient Tobjet dans ce pays, lui avait 
manifesté le désir d'y aller passer un hiver et d'y 
écrire un ballet. Mademoiselle Taglioni en avait 
parlé au czar Nicolas ; celui-ci avait accepté la dédi- 
cace de la partition du Brasseur de Preston, et, fina- 
lement, fit prier Adam de se rendre à Saint-Péters- 
bourg, n fut convenu que son départ aurait lieu au 
mois de septembre ou d'octobre 1839. Mais avant 
âe partir, Adam allait écrire, pour TOpéra-Comique, 
Une nouvelle partition qui devait lui procurer Tun 
de ses plus beaux, de ses plus brillants et de ses plus 
légitimes succès. Je veux parler de la Reine d'un 
four, qui servit aux débuts de M. Masset, alors chef 
d'orchestre aux Variétés, lequel se trouva, presque 
sans s'en douter, transformé subitement en chan- 
teur. 



J^avais six mois devant moi, dit Adam, je désirais lea' 
Utiliser; Toccasion s'en présenta bientôt. Mademoiselle Pou- <^ 
gaud, artiste du théâtre des Variétés et fort belle per- 
sonnes» s'étai^J aperçue qu'eUe;;avait de la voix, voulut» 
travailler pour arriver à une position artistique. Masset, - 
alors ^hef d'orchestre à ch théâtre, lui donnait des leçoda^ 
He chant. Lorsqu'il la crut en état d'être entendue, il SS^- 
manda une audition à l'Opéra, et, pour rencourager^ ' 
chanta avec elle le duo du quatrième aoie des Bugumots, 
Meyerbeer assistait à cette audition. Masset s'échauffait 
pour faire briller son élève, et déployait une voix splen- 
dide, à laquelle il n'avait jamais fait attention. Très-bon 
musicien, excellent violoniste, il chantait, non en chan- 
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t6ur, mais avec goût, et sa voix était si belle qu'on oubliait 
les imperfections de l'art. II fut fort étonné de son succès, 
et la pauvre mademoiselle Pougaud, éclipsée par sou 
maître, fut à peine écoutée. 

La nouvelle de la découverte d'un ténor arriva vite à. 
Crosnier. Il se hâta d'aller trouver Masset. Il eut de la 
peine à lui faire quitter l'orchestre des Variétés; mais un 
bel engagement, et la promesse d'une création pour son 
début, le décidèrent. Crosnier me proposa de faire la 
pièce. J'acceptai avec empressement, heureux d'écrire 
pour cette magnifique voix. Le rôle était difficile à faire. 
Masset n'avait jamais travaillé la comédie; il ne savait ni - 
parler ni marcher en scène. Scribe et Saint-Georgeé 
avaient un opéra en-trois actes, la "Reine (Tunjour, dont 
le rôle de femme était destiné à madame Lepl us (Jenny 
Colon), excellente comédienne. Ils firent à Masset un rôle 
de chanteur, et groupèrent autour de lui des comédiens 
expérimentés, tels que Mocker, madame Boujanger, ma- 
dame Leplus et mademoiselle Berthauld. J'activai les ré- 
pétitions, car il me fallait partir pour Saint-Pétersbourg 
le 29 septembre, le dernier bâtiment mettant à la voile le 
4«' octobre. Enfin tout fut prêt, et le 19 septembre 1839 
ept lieu la première représentation. 
. Nous étions tous très-émus, car Masset avait perdu tout 
courage. Il prétendait qu'il n'oserait jamais entrer en 
6ne. Le moment fatal arriva ! Jenny Colon le poussa sur 
*6cène, où il entra, peu solide sur ses jambes. Il avait 
un grand air à chanter : sa voix était tremblante au réci- 
tatif, mais peu à peu il se remit, et déploya sa belle voix. - 
Grâce au talent de Scribe, sa gaucherie de comédien lui 
servait dans ce rôle. Il disait juste ; c'était beaucoup. Mal- 
heureusement, il était entêté et trop bon musicien ; il ne 
voulut jamais écouter les conseils pour le chant, et avec 
une voix merveilleuse, il n'arrivait jamais à Teffet qu'au- 
rait produit Roger, par exemple, avec un aussi bel instru- • 
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ment. — La pièce eut du succès, je pus en entendre trois 
représentations avant mon départ, et être tranquille sur 
son sort. 

I# partition de la Reine Hun jour est, à tou& les 
points de vue, une œuvre très-distinguée, écrite 
avec élégance, d'une aimable inspiration, digne 
enfin de la plume qui devait plus tard écrire Giralda^ 
quoiqu'elle doive être placée un peu au-dessous de 
cette dernière. Ily a lieude s'étonner qu'un ouvrage 
aussi estimable ait depuis si longtemps quitté le 
répertoire, et qu'on n'ait point songé jusqu'ici à en 
faire une. reprise, qui, sans aucun doute, serait bien 
accueillie du public. 

La représentation de la Reine d'un jour le laissant 
libre de toute préoccupation, Adam n'avait plus 
qu'à songer à son voyage en Russie. Il partit de 
Paris le 29 septembre, alla s'embarquer au Havre, 
etarriva à Saint-Pétersbourg le 13 octobre. Dès que 
l'empereur connut son arrivée, il ordonna une 
représentation de la Fille du Danube ^ à laquelle il 
assista, ainsi que toute la Cour. On fit à Adam un 
très-grand succès, on le rappela plusieurs fois avec 
mademoiselle Taglioni, et il fut dans la soirée pré- 
senté au souverain, qui le reçut avec la plus grande 
. bienveillance et le pria çle lui composer une marche 
de cavalerie pour la musique de sa garde. 
- Cependant, au bout de quelques seniàffl£3, Adam 
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payait son tribut au rude climat de la Russie, et tom- 
bait gravement malade. Atteint d'un refroidisse- 
ment, il fut obligé de s'aliter aussitôt, et pendant 
trois semaines resta entre la vie et la mort. Les 
soins dévoués qui lui furent prodigués parvinrent 
cependant à vaincre le mal, et il put enfin s'occuper 
de ce qui l'avait amené à Saînt-Péterâbourg, c'est- 
à-dire de la composition de son ballet. 

L'empereur Nicolas, qui avait accepté la dédicace 
de la partition du Brasseur^ lui exprima le désir de 
voir jouer cet ouvrage tandis qu'il était présent en 
Russie, afin qu'il en pût lui-même diriger les études, 
et désigna à cet effet la troupe allemande. Adam 
écrivit donc en hâte son ballet, qui avait pour titre 
rÉcumeurdemer [Morskoï Rasbonick), et s'occupa 
simultanément des répétifipns de Tune et de l'autre 
pièce. Ce fut rÉcumeur de mer qui vit 1^ premier 
les feuî de la rampe. Adam, tout en constatant le 
•succès de son ballet, est sobre de détails à son 
sujet. Il nous faut, pour être renseigné à cet 
égard, avoir recours à la Gazette musiâale^ qui 
publiait ces lignes dans son numéro du 20 février 
1840 : 

M. A. Adam s'occupe en ce moment, à Saint-Péters- 
bourg, des répétitions d'un ballet dont il a composé la 
musique pendant son séjour dans cette capitale. Le rôle 
principal seratosé et joué par mademoiselle T^glioni; 
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le luxe des décore et dee eostumes surpassera, dit-on, tout 
C6 que l'on a vu jusqu'ici au théâtre, Tpropereur ayant 
donné sur sa cassette 100,000 roubles (environ 500,000 fr.) 
jpour la mise en scène. Le théâtre allemand de cette ville 
s'occupe de la remise en scène du Brasseur de Preston, et 
M, Adam dirigera Torchestre â la première représenta- 
tion, suivant le désir (Je l'impératrice, qui ^'intéresse 
vivement à l'auteur du Postillon de Lonjumeau^ son opéra 
favori. 

Le même journal disait, dans son nmnéro du 19 
mars: 

VÊcumeur de mer, baljet dont Ut Adolphe Adam a 
composé la musique, a été représenté à Saint-Pétersbourg 
le vendredi 21 du mois dernier (9 février du calendrier 
russe). Son succès a été des plus brillants. Le premier 
aote se passe en Espagne et le second d^ns une des lies 
de la Grèce, où est la demeure du pirata. Ce changement 
de lieu permet une grande variété de décorations et de 
costumes.- Mademoiselle Taglioni en a trôs-habilement 
profité. Gomme danseuse et comme mime, sa réussite a 
^té complète, Dana une scène 4p folie, elle a excité d'una-^ 
nimes transports. La musique de M. Adam a aussi pro- 
duit une grande sensation. L'empereur, le grand-duc et 
l'impératrice sont descendus de leur loge sur le théâtre 
pour complimenter le compositeur, pt cette souveraine lw\ 
a permis de lui dédier son œuvre. 

Quatre jours après, le 2S février, avait lieu, avec 
le même succès, I4 Représentation du Brasseur. 
« J'ai moi-même dirigé Torchestpe à la première re- 
présentation, écrivait Adam à un ami. Il est impos- 
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sxble d'être plus mauvais que ne Tont été ces bravas 
Allemands, ce qui n'a pas empêché le public d'ap- 
plaudir à tout rompre, et de me rappeler sur la 
scène à la fin de chaque acte. » Comblé d'honneurs, 
d'égards, de prévenances, de cadeaux de toutes 
sortes, Adam ne voulut pas cependant rester en Rus« 
sie, malgré les propositions flatteuses du czar, qui, 
pour le retenir, lui offrait les fonctions de maître de 
sa chapelle, emploi qui avait été tenu jadis par des 
artistes si célèbres î Cimarosa, PaisieJlo, Sarti et 
Boieldieu. Adam sentait que le climat de la Russie 
lui serait fatal, et d'ailleurs il avait la nostalgie de 
Paris. Il déclina doue toutes les offres, et se prépara 
à revenir en France m ppissétpt par Berlin, où le 
roi de Prusse lui avait fait exprimer le désir de le 
voir. 

Il arriva en cette ville le 24 mars, comptant y 
rester huit 0U dix jours. Il n'en devait cependaut re- 
partir qu'au bout de deux mois. Il lui fallut en effet, 
sur la demande du roi, écrire spécialement un ou- 
vrage pour le théâtre royal. Un Français nommé 
Pernot, qui se faisait appeler Pemot de Golombey 
et prétendait se faire passer pour baron, que d'ail- 
leurs Adam connaissait un peu , lui fournit un poëme , 
Ce poëme n'était autre chose qu'une gorte de déran- 
gement ^d'une charmante féerie, la Fille de PAir, 
jouée quelques années auparavant aux Folies-Dra- 
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matiques. Mais le sujet était joli, gracieux, et Adam 
s'en montra satisfait. « Comme je ne savais pas un 
mot d'allemand, dit-il, je composais sur des paroles 
françaises, et à mesure qu'un morceau était fait, 
un traducteur s'en emparait et l'on copiait au théâ- 
tre. J'avais conmiencé le 26 mars, et il fallait être 
joué le 28 avril, ce qui faisait juste un mois pour 
composer, écrire, apprendre et monter un ouvrage 
en deux actes, quatre tableaux et à grand spec- ^ 
tacle , — car il y avait quantité de trucs et de 
changements à vue. A Paris on aurait trouvé que 
c'était impossible ! A Berlin, tout fut prêt, costu- 
mes, décors, et tout était neuf et superbe. » 

L'ouvrage nouveau avait pour titre les Hama- 
dryades {die Bamadryaden). C'était un grand 
opéra-ballet, qui, on le voit, était monté avec splen- 
deur. Il fut, comme le dit Adam, représenté le 
28 avril et reçu par le public de la façon la plus 
flatteuse. ^ 

Au reste, le séjour de Berlin — où sa musique a'' 
toujours été et reste encore très-populaire — fut 
une sorte de fête perpétuelle pour Adam. Recherché 
partout, à la cour, dans le grand monde et chez les 
artistes, comme il l'avait été à Saint-Pétersboutg, 
choyé par Meyerbeer, câliné par Mendelssohn, pa]^- 
fhitement reçu par Spontini, il était en quelque sortl^ 
le lion de la ville. On lui donnait des fêtes et des se- 
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rénades, on jouait ses œuvres partout, le Brasseur 
de Prestoriy le Postillon de Lonjnmeau^ là Reine 
d'un jotiry le fidèle Berger , enfin on le comblait 
d'attentions, on lui prodiguait les cajoleries et on 
Tenivrait de succès. Ce fut avec peine qu'il s'arracha 
à cette existence assurément fort agréable, et qu'il 
se décida enfin à revenir en France. Il était, de re- 
tour à Paris le 27 mai, après une absence de huit 
mois pleins. 
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A peine arrivé, Adam, cela va sans dire, songea à 
se remettre au travail. En attendant mi poëme d'o- ^ 
péra, qui ne devait pas tarder à lui être offert, il écri- 
vit et publia dans la France mmicale (numéros des 
21 juin, 5 et 26 juillet 1840) trois articles fort inté- 
ressants sur l'état de la musique à Saint-Péters- 
bourg'. Puis, bientôt, le directeur Crosnier lui 
proposa un livret en trois actes de MM. de Leuven 
'et d'Ennery, la Rose de Péronne, qui devait être 
j*oué, pour ses débuts à TOpéra-Comique, par ma- 
dame Anna Thillon, sortant alors de la Renaissance, 
par itiademoiselle Darcier, MM. Masset, Mocker et 
Henry. U se mit aussitôt à Tœuvre,. mais cet ou- 
vrage ne devait pas être heureux. Auber, qui mon- 
tait alors les Diamants de la Couronner dont le riSfe 

U JCes articles n'ont pas été reoueillis dans les deux vokH&es 
ûe Souvenirs é^ Musicien. . ' 
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principal avait été distribué à tnadaitie Damoreau, 
retira ce rôle à la grande artiste pour le donner à 
madame Anna Thillon, qu'il enlevait du même coup * 
à Adam. Celui-ci hérita de madame Damoreau, à 
qui, malheureusement, au point de vue du poëme, 
le personnage de la Rose de Péronne ne convenait 
en aucune façon. D'autre part, M. Masset, qui n'é- 
tait pas satisfait de son rôle, trouva le moyen de se 
le faire retirer et de le faire distribue^ à Cottdel'C, .' 
auquel, sous le rapport du chant cette fois^ il ne 
convenait pas davantage. Bref, le livret de la Rose 
de Péronne n'était point, fameux, la musique n'était 
pas beaucoup meilleure, l'interprétation était malheu- 
reuse pour diverses raisons, et l'ouvrage, représenté 
vers le milieu du mois de décembre 1840, tombaloUi»- 
dçment et disparut bientôt de l'affiche^ Ce fut la 

1. A iâ même époque, Adam proclaiflàit une mxvit^ d*an autre 
genre. Le 15 décembre 1840, à la cérémonie des funérailleé de . 
Kapolêon, on eiéctitait, atec le Bequietn de Mozart, troïi marcrhes 
fttnèbres composées expressément pour la ciropnstance psir Anbe^, 
Halêty et Adam. La répétition génijrate de ces compositions Ktait 
lied le 12 à TOpéra, et Toici comment en parlait la Gazette Mu- 
iicaie : 

« Trois marelles de MM. Auber, Halévy et Adam ont été exé- 
cutées. Celle de M. Auber est spirituelle (?) et suffisamment triste ; 
ceHo.de M Halévy, d^un rhythme neuf, saisissant, d'une instru- 
mentation rigoureuse et savamment travaillée ; on ;^ a remarqué 
dê^ nouvelles trompettes ou tubas d'un effet pittoresque el puis- 
sant. \, 

« La iMrche funèbre de M. Adam^ est écrite par ma hoinme 
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dernière création de madame Damoreau à TOpéra- 
Comique. 

Mais Adam n'allait pas tarder à prendre sa re- 
vanche, et il devait le faire d'une façon éclatante. 
C'est le 21 juin 184! que l'adorable ballet de Gi- 
selle faisait son apparition à l'Opéra, et de ce jour 
Adam se classait, dans ce genre de musique, abso- 
lument à la hauteur d'Hérold et de Schneittzhoëffer, 
ses deux prédécesseurs. 

Giselle est le chef-d'œuvre du ballet-pantomime, 
et la merveille durépertoire chorégraphique de notre 
Opéra. C'est une fiction poétique d'un caractère en- 
chanteur, adorablement mise en scène, et accom- 
pagnée de la musique la plus exquise et la plus 
suave qui se* puisse trouvera Théophile Gautier 

qui sait l'orchestre cuivré et toutes les ressources qu'on en 
peut tirer ;^ mais on entend un peu trop fréquemment dans ce 
morceau l'instrument que Beaumarchais et Saïieri firent venir de 
ta Chine, en 1787, pour la représentation de leur opéra de Tarare. 
4 Au reste, ces marches, destinées à être exécutées coram populo^ 
de Neuilly aux Invalides, pendant le cor^oi, feront sans doute un 
grand effet, mais qui ne peut être aussi éclatant, aussi terrible, 
que celui qu'il a produit dans rinlerieur de la salle de l'Opéra, 
solennité musicale dont tous ceux qui ont eu le bonheur d'y assis- 
ter se souviendront longtemps. » 

1. J'ai déjà dit mon sentiment en ce qui concerne le genre du 
ballet, et combien ce spectacle me paraît charmant lorsqu'il est 
traité par des esprits dignes de lui. Je ne suis pas le seul de mon 
avis, et voici ce qu'en disait Gautier lui-même, Tun dc^ auteurs 
de Giselle : — « Qu'on ne s'étonne pas de nous voir attacher 
quelque importance à de frivoles canevas chorégraphiques ; Sten- 
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en avait pris le sujet dans une légende rapportée 
par Henri Heine dans son livre : Be F Allemagne y et 
il avait aussitôt compris tout le parti qu'on en pou- 
vait tirer. Il le fit ainsi connaître à Heine, alors en 
traitement aux eaux de Cauterets , dans une lettre 
qu'il lui adressait le 5 juillet 184i , quelques jours 
après l'apparition et le grand succès de Giselle : 

Mon citer Heiûc, en feuilletant, il y a quelques semaines, 
votre beau livre : De V Allemagne, je tombai sur un epdroit 
charmant, — il ne faflt pour cela qu'ouvrir le volume au 
hasard; — c'est le passage où vous parlez des elfes à la 
robe blaijche dont Tourlet est toujours humide, des nixes 
qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la 
chambre nuptiale, des wilis au teint de neige, à la valse 
impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que 
vous avez rencontrées dans le Hartz et sur le bord de 
l'Use, dans la brume veloutée du clair de lune allemand; 
— et je m*écriai involontairement : « Quel joli ballet on 
ferait avec cela! » Je pris même, dans un accès d'en- 
thousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et 
j'écrivis en haut, d'une superbe écriture moulée : Les 
WiLis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille 
au rebut sans aller plus loin, me disant qu'il était bien 
impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse 

dhal, que personne ne soupçonnera d'être un enthousiaste, uJmi- 
rail fort le chorégraphe Vigano, qu'il n'appelait jamais autrement 
que l'immortel Vigano et qu'il nommait Tun des trois génies 
modernes. Gœthe, également, faisait ic plus grand cas du ballet, 
qu'il regardait comme l'art initial et universel. » (Théâtre, Mys- 
tèrCy Comédies et Ballets, par Théophile Giutier. Paris, in-î2, 
1872, p. 367 : documents qui suivent le scénario du hallet di 
GiseUe.) 

44 
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el oocturûe, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, 
tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport 
avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, la tête encore 
pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une cou- 
lisse, rhomme d'esprit qui a su transporter dans utt ballet, 
en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout 
le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poëte 
qui à inveûté Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle^ 
en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des 
Wilis^ Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et 
reçu< Au bout de la semaine, Adolphe Adam avtiit impro- 
visé la musique^ les décorations étaient presque achevées, 
et les répétitions allaient grand tràiil. 

Vous voyeZj mon cher Henri, que nous ne sommes pas 
si incrédules et si prosaïques que nous en e^oûs Tair. 
Vous avez dit, dans un accès d'humeur : « Gomment un 
spectre pourrait-il exister à Paris? Entre minuit et une . 
heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux 
Spectres, la tie la plu!^ animée se répand encore dans les 
rues. C'est en ce moment que retentit àTOpéra le bruyant 
finale. Des bandes joyeuses s'écoulent des Variétés et du 
Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le 
monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se 
trouverait malheureux dans cette foule animée! » Eh 
bien, je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fan- 
tômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les pré- 
senter pour qu'ils fuâsent accueillis le plus poliment du 
monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la moindre 
objection voltairienne. Les tVilîs ont reçu toiit d'abord le 
droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Peletiei*. 
Les quelques lignes où vous parlez d'elles, placées en iéié 
du livret, leur ont servi de passe-port. 

f . 11 est ici question de M. dé Saiflt->Oeorg«s, le eoUabarateter 
de Théophile Gautier pour le scénario de GiseltCé 
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Voici le passage du livre de Heine qui avait ins* 
pire Théophile Gautier : 

Il existe daijs une partie de rAutriche une tradition ' 
d'origine slave : c'est la tradition de la danseuse nocturne 
qui est connue, dans les pays slaves, sous le nom de WUi, 
Les wilis sont des fiancées qui sont mortes avant le jour 
des i^opB3. ^es p^i^vres jeunes créatures ne {Peuvent de? 
mQurer tranquilles dans leur tombeau. Dans leurs cœurs 
éteints, dans leurs pieds morts est resté cet amour de la 
danse qu'elles n'ont pu satisfaire durant leur vie $ et, à 
minuit, q}}^^ se Jèyent, se rassemblent en troupes sur I^ 
grande route, ejt malheur au jeune homme qui les rep- 
çontre! Il faut qu'il danse avec elles; elles l'enlacent avec 
,un désir effréné, et il danse avec elle» jusqu'à ce qu'il 
tombe mort. ParQ^s de leur^ habits de noces, des cou^ 
ropnes de fleurs sur la t^te, des anneaux étjncelants à 
leurs doigts, les v^^ilis dansent au clair de lune comme les 
elfes. Leur figure^ quoique d'un blanc de neige, est belle 
de jeunesse ; elles rient avec une joie si effroyable, elles 
/vç)us appelJer^t avec tant de séductions ; leur air a de si 

|çes promesses! Ces bacchantes mortes sont irrésis- 

- Le peuple, en voyant mourir des fiancées pleines 

aînesse, ne pouvait se persuader que tant d'éclat et tant 

f ï>éiSLuté dugsentaomber sans retour dans Tanéantisse- 
çtj et d^ là naquit la croyance que la fiancée recherche 

pore aprèir sa mort les joies dont elle a été privée *. • 

. De cette donnée générale, le poëte avait tiré une 
action particulière, étrange et pittoresque, pleine 

LUEmiK^iHEi De V Allemagne. Ed. Michel Lévy (Paris, 1856), 
t. Il, pp. 60, 61. 
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de charme et d'émotion, dans laquelle le drame se 
mêlait à la poésie, le réel au fantastique. Une jeune 
paysanne, Giselle, aime la danse, comme toutes ses 
compagnes, et elle est éprise d'un jeune homme 
qu'elle croit d'une condition semblable à la sienne, 
mais qui n'est qu'un seigneur déguisé. Lorsque lui 
est révélé le véritable rang de celui qu'elle croyait 
pouvoir épouser, elle est frappée d'un coup mortel. 
Mais elle ne quitte ce monde que pour aller prendre 
place parmi les Wilis. Au milieu de la nuit, celui 
qu'elle aimait, fou de douleur, vient visiter sa tombe. 
Aussitôt les Wilis l'entourent, et Giselle elle-même 
est obligée, malgré elle, et sur l'ordre de sa souve- 
raine, auquel elle ne peut se soustraire, de devenir 
l'instrument de son supplice. « Allons, (îiselle, faites 
vos preuves ! qu'il danse jusqu'à mourir !» Et il en 
est ainsi que le veut la reine des Wilis. Bientôt, et à 
l'exemple de sa bien-aimée, Ih fatal délire s'empare 
' du jeune Albrecht : « Il pirouette, il saute, il suit 
Giselle dans ses bonds les plus hasardeux ; dans la 
frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret 
désir de mourir avec sa maîtresse et de suivie au 
tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures son- 
nent, une ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. 
C'est le jour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le 
salut. Fuyez, visions des nuits ! fantômes blafards, 
évanouissez-vous ! Une joie céleste brille dans les * 
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yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, Theure 
est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. 
Les Wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. 
Giselle elle-même est attirée yers sa tombe par un 
ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit 
dans ses bras, l'emporte en la couvrant de baisers 
et rasseoit sur un tertre fleuri ; mais la terre ne veut . 
pas lâcher sa proie, Therbe s'entrouvre, les plantes 
s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les 
fleurs se penchent, elles envahissent Giselle ; on ne 
voit plus que sa petite main diapbane... La main 
elle-même disparaît, tout est fini ! Albrecht et Gi- 
selle ne se reverront plus dans ce monie. Le jeune', 
homme s'agenouille auprès du tertre, cueillef quel- 
ques-unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et 
s'éloigne... ^ » 

On conçoit ce qu'un tel sujet pouvait avoir d'ins- 
pirateur pour un musicien, surtout pour un musi- 
cien qui, comme xVdam, joignait à un grand senti- 
ment de la scène une véritable passion pour le 
ballet et pour la musique de danse. Aussi se mit-il 
au travail avec soiî ardeur ordinaire et réussit-il au- 
delà de toute espérance, quoique, il est bon de le 
constater, il ait à peine employé huit jours à écrire 
cette merveilleuse et enchanteresse partition de 

1 . Théâtre de Théophile Gautier. Lettre à Henri Heine. 

44. 
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Gùelle, qui rastem Vm de ses plus beaux titres à la 
renomnée. Mds, à son tour, laissons-le donner lui^ 
même quelques iiétails intéressants à ce propos ; 

Carlotta Grjsi venait de débuter à l'Opéra. Son succès 
fut immense. Elle ne dansait qu'un pas dans la Favonte, 
et l'on venait uniquement pour elle. Il fallait profiter de 
cette vpgue, Léon Pillet (alors directeur de TOpéra) \n\ 
proposa la Jolie Fille de Qand^ notre grand ballet*. Elle le 
trouvait un peu long, et pour son premier rôle désirait 
un sujet plus dansant Perrot vint me lire un scénario 
tout poétique de Théophilo Gautier, (Hselle ou 2^^ Wili^, 
yéritabje sujet, de ballet. Je m'en emparai aussitôt, et, cou- 
rant chez Pillet, .je le décidai à suspendre la Jolie Fille de 
6and, Je m'engageai à faire très-vite Qiselle, lui prouvant 
■guQ uotro Sf^M ouvrage y gagnerait après le s^paôii 
qu'auïjiit iafaillibleweut Carlptta dans celui-ci, 

Je composai cette uiusique avec bonheur. J'étais pressé, 
ce qui me monte toujours l'imagination. J'étais très-lié 
avec Perrot, avec Carlotta; l'ouvrage se montait pour 
ainsi dire d^ns mon salon, A la répétition générale, je fis 
faire un changement qui fut approuvé par me» collabora- 
teurs, de Saint-Georges et Théophile Gautier. Giselle, aux 
premiers rayons du jour, rentrait dans son tombeau. Je 
ne trouvais pas 0§ttâ f)n A^so? poétique^ J*eus Tidée do U 
faire porter par son amaut dans un buisson de fleurs, e|; 
de la faire disparaître petit à petit. Ce dénoûment ter- 
minait mieux cette légende pleine de poésie, et eut tout 
lo succès que j'eu p^ttondais, 

1. Écrit pour ma4epioiselle P^uUne Leroux {qui deyint plqs 
tard la femme de LafoDt, le grand acteur mort il y a peu d'an- 
nées), et dont les répétitions avaient été interrompues par une 
maladie de eette danseuse. 
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Garlotta était étoupdfBtiante, Depuis Taglîoni, ôa n'avait 
jamais dansé ainsi à. l'Opéra- hfi public lui rendit justioai 
en lui faisant un véritable trion^phe. Le succès dépassa 
nos espérances. 

Voici qui prouve (pelle était la valeur de la mu- 
sicjiie d'Adam : 

Habeneck, qui jamais ne conduisait Torchestre pour un 
ballet, Habeneck, le grand chef d'orchestre des concerts 
du Conservatoire, ayant entendu ma mugique à, quelque» 
répétitions, avait été lire ma' partition à la copie. Il vint 
me dire qu*il étiait enchanté, que c'était un ouvrage trop 
important comme musique pour le confier au second 
chef, et qu'il voulait conduire. Cet hommage me fit grand 
.plaisir, et mon œuvre eut le guecès prédit par Habeneck. 

De son côté, voici comment, en terminant sa lettre 
4 Heip^? Théophile Gautier lui pensait compte, (lu 
succès de Gi$eUê : 

Yoilàà pçu près, mon cher poëte, comment, M. degalpt- 
Georges et rooi, nous avons arrangé votre cJiarmantQ 
légende, av^P l'aida de M. CoraJU, qui a trouvé des pas, 
des groupes pt des attitudes d'une élégance et d'une uout 
veauté exquises, p^oui vous avons choisi pour interprètes 
les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotta Grisi, 
Adèle Dumilâtre et Porster. La Carlotta a dansé avec une 
perfection, une légèreté, une hardiesse, une vplupté 
chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre 
Elsslpr et Taglioftij pour la pantqmime^ elle a dépassé 
toutes les esp^r^nces^ pas un geste 4e conventiqn, pas un 
mouvepient f%w%] p'çst la nature et la naïveté jnème : il 
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est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot 
raérien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant; il 
y a longtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et 
n'a été si bien accueilli. 

La musique de M. Adam est supérieure à la musique 
ordinaire des ballets; elle abonde en motifs, en effets 
d'orchestre; elle contient même, attention toutîhante pour 
les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien 
conduite*. Le second acte résout heureusement ce pro- 

1. Au second acte, dans la scène où Myrtha, la reine desWlIis, 
va toucher Âlbrecht de son sceptre enchanté. 

On connatt Taxiome de Théo^ile Gautier : « La musique est 
un bruit, et de tous les bruits le plus coûteux et le plus désa- 
gréable. )> Il fallait sans doute que le succès d'Adam eût été bien 
considérable pour qu'il consentît à le constater lui-mâme, et à lui 
faire une place dans le triomphe de Giselle, En ce qui concerne la 
boutade que je viens de rappeler, je sais que quelques-uns ont* 
prétendu, non-seulement qu'elle était apocryphe, mais qu'elle était 
mensongère, et que Gautier était, loin de détester la musique. 
Voici pourtant ce que je trouve dans un de ses livres de critique, 

les Grotesques (notice sur Saint- Amant) : — ce La poésie et la 

musique, que l'on croirait sœurs, sont plus antipathiques qu'on 

ne le pense communément Victor Hugo hait principalement 

l'opéra et même les orgues do Barbarie; Lamartine s'enfuit & 
toutes jambes quand il voit ouvrir un piano ; Alexandre Dumas 
chante à peu près aussi bien que mademoiselle Mars, ou feu 
Louis XV, d'harmonieuse mémoire; et moi-môme, s'il est permis 
de parler de l'hysope après avoir parlé du cèdre, je dois avouer 
que le grincement d'une scie ou celui de la quatrième corde du 
plus habile violoniste me font exactement le même effet. » On 
m'accordera bien que l'écrivain qui exprimait de tels sentiments 
n'était pas absolument un dilettante. Et Gautier ajoute encore : . 
— <i C'est une remarque que personne n'a faite avant moi et que 
j'ai vérifiée autant que le cercle de mes relations a'pu me le per- 
mettre; je la livre au public, et je serais bien aise qu'un homme 
de science s'en emparât et en fît l'expérience plus en grand. Cela 
servirait à remettre à son véritable rang la musique, que l'on 
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bième musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. 
Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n*a pas 
encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui 
fait le dénoûment, est d'une vérité prestigieuse. La Car- 
lotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la 
salle entière. Ainsi, mon cher Heine, vos Wilis allemandes 
ont parfaitement réussi à l'Opéra français. 



C'est ici que se place la première tentative de res- 
tauration faite par Adam à Tégard de Tun des vieux . 
ouvrages de notre répertoire, Richard Cœur-de^ 
Lion, deGrétry. Onsaitqu'il s'est permis d'arranger 
ainsi, de « rentoiler », comme on a dit, un certain 
nombre de nos anciens chefs-d'œuvre : le Déserteur ^ .^ 
Félix, de Monsigny, Zémire et Azov, de Grétry, 
Gulistan, de Dalayrac, i4/me, deBerton, le Diable 
àquatreydeSoWéy CendrilloUy de Nicolo. Les bro- 
cards ne lui ont pas manqué à ce propos, et l'on a 
critiqué avec une aigreur vraiment étrange ce qu'oa 



affecte de regarder comme la poésie miîme, quoique ruaft^'ë- 
dresse plus particulièrement aux sens, et Pautre à Tidée, ce qui 
est Tort différent. La musique fait de Peffet sur les animaux ; il y 
a des chiens de chasse tlilettanti qui ont des spasmes en entendant 
toucher de Torgue expressif « et des caniches qui suivent les 
chanteurs ambulants en hurlant de la manière la plus harmonieuse 
et la plus intelligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du 
monde, ils y seront peu sensibles, » 

Décidément, et sans vouloir faire tort à sa gloire littéraire, je^ 
crois que Gautier était de ceux dont on peut dire : 

Cet liomme assurément n'aime pas la musique. 
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\y appelait chez lui une manie de rentoilage. Je ne 
m'appesantirai pas beaucoup sur ce sujet, mais si 
j'en parle un peu, ce sera, sinon pour le louer 
sans réserve, du moins pour Texcuser sans fausse 
honte. 

On sait que la musîque^la musique dramatique sur- 
tout, vieillit rapidemeiït, parce que les moyens d'exé- 
cution se modifiant et s'accroissant sans cesse^ l'or- 
chestre gagnant toujours en puissance, en couleur et 
en expression^ les anciens ouvrages surprennent le 
pubHc et le laissent relativement froid, sans qu'il en 
ait conscience, par le fait de la maigreur de leur 
instrumentation, devenue pauvre et sans consistan- 
ce en présence des étonnants progrès faits sous ce 
rapport. Ne vaut-il donc pas mieux, cependant, nous . 
faire entendre ces vieux chefs-d'œuvre, en y faisant 
les retouchés reconnues indispensables, que d'en 
priver les oreilles modernes et de les laisser moisir 

'" dans le^ bibliothèques, sans profit pour eux et pour 
nous, sous le prétexte d'uu respect absurde et véri- 
tablement exagéré. Auber, qui sans doute n'était 
p^s tout h folt un sot, ni comipe honinje, ni confine 
artiste, a agi tout de môme qu'Adam, et s'est permis . 
aussi d'arranger, pour la reprise qu'en a faîte l'Opé- 
^ra-ComiquQ, une partition exquise de Grétry, 
r Épreuve villageoise. Enfin, M. Gevaert, ii4qpt le 
respect' pour les œuvres de l'ancienne école ne peut 
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être mis en doute, n'a-t-ilpas également retouché /« 
Servante maîtresse^ de Pergolèse, eti?05ee^ Colas, 
la délicieuse pastorale de Monsîgny ? Si nous voulons 
remonter dans le passé, nous verrons un grand ar- 
tiste dont personne ne sera tenté de méconnaître et 
de contester le génie, Berton, user sans scrupule 
des mêmes moyens pour remettre à la scène des 
ouvrages qui en avaient disparu. L'auteur du Délire 
et A"" Aline crut, en effet, pouvoir se pettoetti-e d*ar* 
ranger pour l'Opéra, en 1 806, la partition À' Écho et 
Narcisse^ de Gluck, et pour l'Opéra-Gomique^ en 
1828, celle de Guillaume Tell, de Grétfy. h ne 
sache pas qu^à ce sujet on lui ait jeté la pierre, ainsi 
qu'on l'a fait à Adam, et j'estime que lorsqu'un tra- 
vail de ce genre est fait avec goût, avec tact et intel- 
ligence, il est beaucoup plus utile que nuisible, cons- 
titue un véritable service artistique, et ne ressemble 
ntdlement à une profanation. 

Ceci dit, je vais laisser Adain raconter lui-même 
de quelle façon Richard^ orchestré à nouveau par 
lui, fit sa réapparition à TOpéra-Comique. Je crois 
que depuis la retraite d'Ellevlou, c'est-à-dire depuié 
environ trente ans, cet ouvrage avait complètement 
disparu du répertoire : 

Amateur passioané de la musique de Grétry^ je m'étais 
amusé à' réorchestrer Richard Cœur-de-Lion, dont les mé- 
lodies ftakhes semblaient vieillies par tine dtchestratioo 
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pauvre. Je ne pensais pas que jamais ce travail put me 
servir. 

Un jour, Crosnier me parlait d'une représentation qu'on 
venait de donner à la cour; on avait, je crois, joué le 
Domino noir, et Louis-Philippe, tout en complimentant 
auteurs, acteurs et direcleur, avait repassé ses souvenirs 
de jeunesse et paraissait regretter les opéras de son en- 
fance. Il avait beaucoup parlé de Richard, 

Crosnier pensa donc à remonter avec soin cet ouvrage, 
pour être agréable au roi, et, comme il connaissait mon 
goût pour cette musique, il me pria d'en surveiller les 
répétitions, ce que j'acceptai de grand cœur. A la lecture, 
on s'aperçut qu'une foule de petites choses avaient vieilli, 
et que certaines phrases de chant gênaient les chanteurs. 
Je proposai alors d'essayer de la partition que j'avais un 
peu habillée à la mode, sans rien changer aux mélodies 
de Grétry, et le lendemain lecture en était faite aux ^c-. 
clamations des artistes. L'ouvrage était admirablement 
monté : Roger, Masset, madame Thillon, mademoiselle 
Darcier. 

Crosnier fit savoir au roi qu'il faisait remonter cet 
opéra pour lui. Louis-Philippe fut enchanté et décida que, 
comme à la création de l'ouvrage, la cour en aurait les 
honneurs, et que la reprise aurait lieu à Fontainebleau, 
dans le même théâtre et avec les mômes décors, — car ce 
matériel existe encore dans Je palais. 

Le succès fut immense. Le roi était ravi ; il me remercia 
de mon travail, et trouva que l'ouvrage était mieux ainçi. 
La romance : Une fièvre brûlante^ admirablement chantée 
par Roger et Masset, fit un effet prodigieux. J'avais eu 
l'heureuse idée de faire un trémolo au second couplet, et 
ce changement, sans nuire à la beauté de la mélodie, la 
faisait, au contraire, ressortir encore davantage. 

Tout le monde, je Tai dit, n'était pas à cet égard 
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de Favis d'Adam, qui fut en cet occasion l'objet des 
critiques et des sarcasmes les moins justifiés. Un 
vieux et farouche dilettante , qui était en même temps 
un piètre rimailleur ^ lui décocha ce trait peu'acéré : 

Monsieur Adam refait Grétry. 

Celle idée est bouffon ae, 
Grotesque, et de pitié l'on rit. 
Il croil rajeunir, il flétrit • 

Une illustre couronne. 
C'est une erreur de son esprit : 
Que le public la lui pardonne. 

Il est juste de constater que le public la lui par- 
donna de grand cœur, car le succès de cette nou- 
velle édition de Richard, donné ainsi à TOpéra-Co- 
miquele27 septembre 1841, se traduisit par plus 
de cent représentations, et quinze ans après, au 
Théâtre-Lyrique, il en obtint davantage encore. Si, 
selon un dicton populaire, le succès justifie tout, 
Adam n'avait aucun reproche à s'adresser ^.,^ 

Cependant, ce travail secondaire ne pouvait ^ ^oc- 
cuper suffisamment, et il lui fallait quelque chose 

1. Il s^appelalt J. Lardin et s'amusait à faire imprimer ses pe- 
tites débauches poétiques, toutes relatives à la musique. Il col- 
portait ensuite ces feuilles volantes chez ses amis, qui les repas- 
saient à leurs amis, qui... C'est ainsi que j'en ai pu réunir plus 
tard quelques-unes. 

2. Richard. Cœur de Lion a encore été repris récemment à 
rOpéra-Comique, le 18 octobre 1873, avec un très- vif succès. 
Cette fois encore, Tinstrumentalion d'Adam a fait son office. 

45 
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de plus sérieux et de plus important. Il s'occupait 
donc déjà d'un nouvel ouvrage, mais celui-ci ne de- 
vait pas être heureux. Giselle avait à peine fait son 
apparition à TOpéra t[ue Croshier, directeur de TO- 
péra-Comique, l'avait chargé d'écrire la partition 
d'une pièce eu trois actes, la Main de fer ou le 
Mariage secret. Lepoëmede la Main de fer [syait 
pour auteurs ScriBe et M. de Leuven, et Adam nous 
déclare qu'il était détestable. La partition fut écrite 
très -rapidement, les rôles furent distribués à 
MM. Laget, Mocker, Ricquier, Mesdemoiselles Des- 
cot et Capdeville ; les études furent faites à la diable 
et en grande hâte {la Main de fer était uniquement 
^destinée à attendre qu'Auber fût prêt à livrer son 
Duc d*Olonne)y aucun soin ne fut apporté à la mise 
en scène, et la pièce, apprise et montée tant bien que 
mal, parut à la rampe le 26 octobre 1841 , et tomba 
lourdement. Elle n'eut que quatre représentations. 
Pour le dédommager, Crosnier lui donna un 
.nouveau livret qui, selon lui, devait faire peiidajit 
au Postillo7i et qui était signé -des mêmes au- 
teurs, MM. de Leuven et Brunswick. Il s'agis- 
sait de trois actes portant ce titre alléchant : le 
Roi dYvetot. Adam accepta avec empressement^ 
mais il lui fallait d'abord s'occuper dii gtand 
ballet qu'il s'était engagé à faire pour l'Opéra, la 
Jolie Fille de Gand, qu'il avait fait reculer lui- 
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même pour pouvoir donner Giselle et profiter de la 
présence de Carlotta Grisi. Le sujet de la Jolie Fille 
de Gand était emprunté à un grand vaudeville joué 
.quelques années auparavant à la Porte Saint-Martin 
avec un immense succès : Viciorine, ou la Nuit porte 
eomeil MM. de Saint-Georges et Albert (Dacombe) 
en avaient tiré un scénario en trois actes et neuf ta^ 
h\mvi% h graii4 epectacle et à riches déploiements 
geéniques. La donnée était loin d'être poétique et 
chamiante comn^B celle de Giselle, mais on n'a pas 
toujours le bonheur de tomber gur une idée aussi 
généreuse. Quoi qu'il en soit, la Jolie Fille de 
Qandj aidée par une charmante musique, fut fort 
bien apcneillie à l'Opéra, où elle parut le âS juin 
1842, un an après Giselle. La partition d'Adam fut 
' fart remarquée ; elle était abondante et facile, fer^ 
tila en morceaux charmants, et parmi les meilleurs 
on distingua surtout le joli pas des clochettes et uû 
galop plein de verve et d'entrain. 

Sitôt son ballet lancé, Adam s'occupa du Bid 
éPYvetotj dont le sujet lui plaisait beaucoup. Il avait 
pour interprètes ChoUet, M. Audran, qui venait de 
débuter d'une façon très-heureuse à l'Opéra^-Comi- 
que^ Grard, M. Mocker, mesdemoiselles Darcier et 

1 . M. Audran venait de quitter le Grand-Théâtre de Lyon, où il 
^vait obtei^u'cU^t^r^s* grands succès. C'est expressément pouroet 
excellent artiste, aigoard'hui professeur m Confervatolra ds 
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RouvToy. Crosnier, qui lui devait une revanche, 
apporta tous les soins possibles à la mise en scène, 
Touvrage fut fort bien monté et fut présenté au 
public le vendredi 13 octobre 1842, six ans, date 
pour date et jour pour jour, après le Postillon de 
LonjumeaUy qui avait paru à la scène le vendredi 
13 octobre 1836. 

Le Roi éC Yvetot n'obtint pas la popularité du Pos- 
tillon y et n'eut pas, coname lui, la chance de se 
maintenir au répertoire. Il rencc^itra néanmoins 
dans sa nouveauté un succès très-honorable, et il 
est juste de reconnaître qu'au point de vue de la 
forme et du style, sans parler de la facilité et^e 
l'abondance de l'inspiration, cet ouvrage mérite 
d'être signalé au nombre des meilleurs d'Adam. Il 
est solidement écrit, d'une plume à la fois souple, 
élégante et fine, et l'on y retrouve la plupart des 
qualités qui avaient naguère assuré la fortune du 
Chalet, 
jf^- L ouverture du Roi (T Yvetot est l'une des plus 
"^imableri d'Adam, qui en a fait d'excellentes ; elle 
JKest coupi'je et construite de façon que l'effet à pro- 
^Huîre sur l'auditeur soit immanquable, tellement les 
pmcédés sont bien employés et ménagés avec habi- 
leté. Presque tous les morceaux du premier acte 

Marseille, qu*Adain écrivit le rôle d'Adalbert du ^oi d* Yvetot » Il 
contribua pour sa bonne part au succès de Toufrage. 
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sont d'ailleurs à citer : les jolis couplets de ténor, 
Fi des honneurs! d'un caractère si touchant; le < 
quatuor qui les suit, dont le sentiment mélodique 
est exquis et le travail parfait ; les charmants cou- 
plets du moulin, qui firent la fortune de bien des 
vaudevilles ; le second quatuor, qui ne le cède en 
rien au premier sous le rapport de la forme et de 
l'inspiration; et l'élégant fragment choral qui sert 
de finale. Au second acte, on trouve un petit duetto 
très-coquet; un duo de ténor et de baryton d'un 
excellent style, d'une belle couleur et d'un bon 
accent dramatique ; un grand morceau d'ensemble 
avec chœur, construit avec beaucoup d'art ; un 
gentil duo pour soprano et ténor, contenant un épi- 
sode d'une gaîté charmante et qui consiste dans 
rénumération interminable des serviteurs dont 
. devra s'entourer le nouveau roi d'Yvetot; enfin un 
*^uatuor d'une facture pleine d'élégance. Le troisième 
ly^enferme une romance d'un accent tendre et mélan- 
cqfeg ue ; un morceau d'ensemble dans lequel ^#» 
liReree, travaillée avec l'art qu'Adam savait apporter 
dans ces fines plaisanteries musicales, la elimison >*' 
ipulaire AxxRoi d'Yvetot, et un air de bftrytou dVn 
le très-ferme et très-serré. 
Par cette analyse rapide,''ou plutôt par cette con- • 
cise ^numération des meilleurs morceaux du Roi 
dVvetoty j'ai essayé de démontrer que cette parti- 
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lion est Fune des plus substantielles, des plus aima-r 
blés et des mieux réussies que nous ait laissées son 
auteur. Je la reconamande d'uîie façon toute parti- 
culière à ceux qui aiment les œuvres saines et dis- 
tinguées, et je m'étonne qu'elle ne soit pas restée au 
répertoire de TOpéra-Comlque, où elle continuerait 
certainement de faire bonne figure. Je dois constater 
toutefois qu'elle a été reprise en 1833 au Théâtre- 
Lyrique, mais j'avoue que je n'ai nulle souvenance 
de Faccueil qui lui fut fait alors. 






:* 



X 



(( Pepuia longtemps, dit Fétis dans sa Biogra- 
phie universelle des musiciens y Hippolyte Monpou 
désirait obtenir un livret d'opéra de Scribe, auteur 
aimé du public et qui avait fait la fortune de plusieurs 
çûînpositeurs. H obtint enfin cet ouvr^gp ; mais m le 
lui confiant, le directeur de Tûpéra-Gomique lui 
imposa la condition d'un dédit de 20,000 francs 
dans le cas où il ne livrera,ît pas le manuscrit 4e 'sa 
p^^çtition à la fin du mois d'a.oût 184i. Monpou tra^ 
vaUla avec ardeur, et déjà il avait écrit deux actes ; 
mais la fatigue se fit sentir, et bientôt une inflam- 
mation d'entrailles et d'estomac se déclara. l,es 
médecins ordonnèrent le repos et le changement de 
climat; l'artiste s'éloigna de Paris et se dirigea vers 
laTouraine; mais arrivé à la Chapelle SaintrMesmin, 
. sur les bords de la Loire, son état devint si alarmant 
(ju^sa famiUe le ramena à Orléans pour avoir \, 
secours des médecins. Leurs soins ne purent empo- 
cher les progrès du mal, et le 10 août 1841, Monpou 
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mourut dans c^tte ville, à Fâge de trente-sept ans. » 
L'ouvrage que, le pauvre Monpou n'avait pu ter- 
miner, et qui avait cause sa mort, avait pour titre : 
Lambert Simnel. Il était en trois actes, et Mélesville 
avait été le collaborateur de Scribe pour le livret. Il 
y avait de par le monde un musicien toujours dis- 
posé au travail, quel qu'il fût ; ce musicien, c'était 
Adam. Il ne faut donc point s'étonner si l'on songea 
à lui pour achever la partition, restée incomplète, 
de Lambert Simnel. 

■ Crosnler, dit Adam, me demanda Si je voulais terminer 
cette partition. Quoique Monpou et moi n'eussions jamais 
été trè3-liés, je regardais comme un devoir de faire con- 
naître au public Fœuvre de cet artiste qui était mort en 
travaillant* Il restait à peu près la moitié à faire, et un 
peu plus comme orchestration, car c'est surtout dans ce 
travail que le malheureux Monpou trouvait des difficultés 
à vaincre *. Il faut avoir, comme je l'ai sous les yeux, le 
manuscrit, pour juger du mal qu'il devait se donner. Tout 
ce qu'il avait écrit fut religieusement respecté par moi, 
et je rends justice aux charmantes mélodies qu'il avait 
répandues dans cet ouvrage. 

Lambert Simnel, achevé par Adam, joué par 
MM. Masset, Grard, Mocker, Henri, Grignon, Duver- 

1 . L'instruction musicale de Monpou avail été fort incomplète. 
Doué do précieuses facultés, d'une inspiration variée^ parfois 
robuste,' cet artiste aimable manquait malheureusement des con- 
naissanees indispensables en ce qui concerne I« pratique de l'art« 
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noy, mesdemoiselles Darcîer, Prévost et Révilly, fut 
représenté àTOpéra-Comique le 14 septembre 1^43. 
Le succès fut à peu près négatif, et cela, si je m'en 
rapporte à Adam, un peu par la faute de M. Masset, 
qui « faillit compromettre Fouvrage » . 

Lors de la représentation à la cour de Richard 
Cœur-de-Lion avec les retouches d'Adam, le roi, 
enchanté, lui avait dit : « M. Adam, vous pQUA^ez 
me rendre encore bien heureux ; arrangez-moi ie 
Déserteur, C'est encore un souvenir de ma jeunesse, 
et vous verrez cpie vous en tirerez parti. » Se rendant 
à ce désir, Adam avait donc réorchestré le Déserteur, , 
qui , comme Richard^ fut joué d'abord devant la 
cour, mais cette fois à Saint-Cloud. Le succès fut 
très-grand, et l'admirable chef-d'œuvre de Monsi- 
gny ne fut pas moins bien accueilli à l'Opéra- 
Comique lorsqu'on le reprit, ainsi remanié, le 
30 octobre 1843. Pourtant la critique ne désarma, 
pas, cette fois encore, et Adam fut en butte à de 
nouvelles, railleries. Entre autres, le farouche dilet- 
tante dont j'ai déjà parlé lui lança dans les jambes 
ce neuvain rugueux : 

Ce n'était pas assez d'insulter à Grétry, 
Vous rembourrez aussi, vous cuivrez Monsîgny. 
Grâce, Monsieur Adam I un peu plus de vergogne, 
Et respect au passé par la gloire ennobli l «je 
Eh quoi! le Déserteur, ce chef-d'œuvre âc^mpli, 
Sous un Ignoble fer qui le hache et le rogne, l 
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A 8011 tour altéré, défiguré, meurtri, 
Étouffé d'oripeaux! déplorable besogne! 
Le génie est-il |piit pour être ainsi flétri! 

Peu soucieux de savoir s'il insultait ou non Grétry 
et Monsigny en les remettant en honneur, Adam 
g'occupa bientôt d'une nouvelle partition. Le magné- 
tisme étftit alors à la mode, et Paris, qui a toujours, 
une lubie en tête, en était comme affolé. ScpU)e est 
M' de Sainte-Georges songèrent h metti?« à profit cette 
manie ; elle leur donna Tidée d'un livret d'opérareo- 
mique en trois actes, intitulé CagKostro, dans lequel 
U était beaucoup question de magnétisme et qui cou'* 
tenait une grande scène de somnanbulisme, Adam 
fut chargé par eux d^écrîre la musique de cet 
ouvrage. Les répétitions produisirent un grand effet, ' 
et tout le monde comptait sur un succès. Cagliostro^ 
représenté le 10 février 1844, ne reput cependant 
du public qu'un accueil réservé. La partition en est 
trè's4négaiei et la valeur réelle de certains morceauîi 
ne saurait racheter la faiblesse de beaucoup d'autres. 
C'est l'originalité qui fait surtout défaut à la mu- 
sique de Cagliost7o, où Ton retrouve pourtant en 
quelques endroits la niain légère et les qualités pra- 
tiques de l'auteur du Postillon de LonjumeauK 

1. Le dileUaote dont j'ai déjà parlé, qui joignait à Tamour des 
vieux maUre« utfe rancune proronde contre eelui qui e*ét»it permis 
de les moderniser, ne mdnqâà pas le eoclie en eetto oceasion. U 
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Le froid accueil qui fut fait à son touvel ouvrage 

n'empêcha cependant pas Adam dç se présenter 

comme candidate l'Académie des Beaux-Arts, où un . 

fauteuil se trouva vacaiit dans la ëectîon de musique 

par suite de la mort de Berton, survenue le 22 avril 

- 1 844 . En 1 839 , à la mort de Paër, il s'était déjà mis 

sllf les fafigs, Inais avait retiré sa candidature devant 

celle dé Spontiiii ; en i 842, Orislow l'avait éiilporté 

" sur lui lorsqulil s-étdit agi de recueillir la succession 

àe Cherubinï: Cette fols 11 avait pouf coficurî^ents 

. Battoti, musicien de talent, mais peli lieUfeUx âii 

ihéâtre, et M. Amb^oîsé Thoiîîàë, pM Jeilfiè et 

beaucoup plus houveau que llii dans là càfrièrë. fies 

^le premier totir de scrutin, Adam M hômiriê par 

"* "" 17 voix, contfe tieuf données à Bâttoti et qtlâtfe à 

M. Ambroise Thomas ^ . 

profita du quasi insuccès de Cagliostro pour revenir à la charge et 
enfourcher son dàda favori. Voici l^éf^igràÉQuaë eii pi^oée tiniie (à 
peine rimée) quUI fit alors cireuler sur Adam : *^ 

Monsieur Adam, l'artiste, a pour la découpufe ■ 

Gèrtida penchant ; sans respect pouf le b^, «« 

Il l'habille, le défigure, 
lui fait sabit* tnaiote rognure, 
Le barbouille d'enluminure 
Dans un goût fout nouveau : ' 

Mais le ciel l'en punit d'une façon bien dure : 
' tians l'art qui fycille en lui, voyez quel crescencW 
• ^près le Postillon il fait Cagliostro. 

Les rôles de Cagliostro furent créés, à rOpéra-Ck)mique, par 
llM. Chollct, Mocker, Henri, Grignon, mesdames Anna Thillon, 
Henri Potier et Boulanger. ^ 

t. Peu de temps après, Adam était promu au grade d'ofûciei' 
de la Légion d'honneur. 
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Celte nomination, dit Adam, me fit grand plaisir, et 
j'aurais voulu, pour mon discours de réceptiou, donner 
un ouvrage qui eût du succès. J'avais toujours eu envie 
d'écrire un grand opéra, mais les rangs étaient pris par 
qui de droit : Halévy, Auber et Meyerbeer. Il n'y avait 
pas de place pour moi. Léon Pillet me proposa pourtant 
un petit opéra en trois actes, avec Paul Foucher. Je 
l'acceptai, mais je n'eus pas lieu d'en être bien satisfait. 
Le sujet de Richard en Palestine aurait dû'ftre traité large- 
ment ; réduit en un petit cadre, on n'en pouvait rien 
faire. C'était mortellement ennuyeux. 

M. Foucher avait pris son sujet dans les Contes 
des Croisades y de Walter Scott, et son poëme, dit- 
on, ne manquait pas de qualités. D'autre part, la 
partition n'était point sans valeur. Mais Tobservation 
d'Adam me paraît juste, et je crois qu'une telle 
donnée eût eu besoin de plus grands développe- . 
ïnents. Ce vice original de l'ouvrage, joint à ceci, 
que malgré le talent déployé par lui, Adam devait 
" avoir eu bien de la peine à s'élever jusqu'au style 
dû grand drame lyrique, pour lequel il n'était pas 
fait|, me semble expliquer suffisamment l'insucéès 
de Richardy dont les rôles étaient tenus par Bar- 
roilhet, Levasseur, M. Marié, madame Dorus-Gras 
et mademo^iselle Méquillet,- et qui fut représenté le 
7 octobre 1844. 

Adam prit une revanche en écrivant pour Éarlotta 
Grisi, et sur sa demande, la partition d'un bSUet 
comique en deux actes et quatre tableaux, le Diable 
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à quatrCf dont MM. de Leuven et Mazillier avaient 
pris le sujet dans le vieil opéra-comique de ce nom. 
La musique du Diable à quatre est pleine de verVe, 
d'entrain, de couleur et d'oraginalité. Ce ballet fit 
sonapparitionle 11 aoiitl845. 

Immédiatement, et à la sollicitation du danseur fh'- 
Albert, engagé au théâtre Drury-Eane, de Londres, 
avec Pètipa et mademoiselle Dumilâtre, il composa 
fe musique d'un autre ballet, the Mable Maiden, 
qui devait ôtrejoué à ce théâtre par ces trois artistes. 
Ce ballet, représenté le 27 septembre, ne fut pas 
heureux, et Adajn, qui s'était rendu à Londres à ce 
sujet, revint rapidement à Paris. Dès son retour, il. 
se mit à réorchestrer la partition de Zémireet Azor^ 
de Grétry, qui servit, dans les premiers mois de 
1846, aux débuts à T Opéra-Comique de M. Jourdan **• 
et de mademoiselle Lemercier, sortant tous deux du 
Conservatoire. 
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Nous arrivons à la période douloureuse de l'exis- 
tence d*Adam, celle qui se rapporte à la fondation 
de rOpéra-National, devenu plus tard le Théâtre-; 
Lyrique. Ici commence pour lui une vie pleine de 
troubles, d'agitations et d'infortunes réelles, de 
malheurs virilement supportés, qui causèrent sa 
ruine sans pouvoir entamer son honnêteté. Nous 
allons le voir lutter pendant dix années pleines, 
c'est-à-dire jusqu'à son dernier jour, non-seulement 
pour se soustraire à la misère véritable dans laquelle 
le plongea cette affaire désastreuse, mais encore — 
et surtout — pour maintenir son honneur intact, 
pour éteindre les dettes qu'une suite non interrom- 
pue de malheurs l'obligea de contracter, enfin pour 
faire face, au prix desj)lus lourds sacrifices et des 
privations les plus dures, à tous ses engagements. 

Crosnier avait cédé à Basset, en 1844, le pririlége 
de l'Opéra-Comique, et Adam, peu de temps après 
son retour de Londres et la reprise de Zémire et 
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Azor, avait eu le malheur de se brouiller avec ce 
dernier. Basset jura que, tant qu'il serait directeur, 
il ne jouerait pas un ouvrage d'Adam. Celui-ci, 
désespéré, se voyant sans ressources et sans 
débouché par le fait d'une telle détermination, 
songea alors à mettre à exécution un projet qu'il 
avait conçu jadis : celui de la fondation d'une-scène 
musicale populaire. Telle était, en effet, la situation, 
sous le régime heureux des privilèges en matière de 
théâtres, que si un compositeur avait le malheur de 
déplaire au directeur de l'Opéra-Comique, sa car- 
rière était brisée et la misère seule lui apparaissait 
en perspective. Mais c'est ici qu'il est utile d^avoir 
recours à Adam lui-même : 



^J'eus le malheur, dit-il, de me fâcher avoTc Basset, pour 
des affaires entièrement étrangères au théâtre, et j'appris 
qu'il avait dit que tant qu'il serait directeur, on ne jou^t 
rait pas un seul ouvrage de, moi. Je me voyais donc perdo4/ 
sans ressources. J'allai conter mes chagrins à Crosnieî^'" 
pendant sa direction, celui-ci, locataire du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, dont il avait été directeur, avait eu 
l'idée d'établir dans cette salle une sorte de succursale de 
de son. théâtre d'opéra-comique. Le succès qu'avaif obtenu ' 
mon orchestration de Richarii Coeur-de-Lion lui avait sug- 
géré cette idée. A la Porte-Saint-Martîn, on n'aurait joué 
que des ouvrages de l'ancien répertoire; j'aurais été titu- ^ 
laire de ce privilège, dont Crosnier aurait été le véritable 
exploitaleur. Le loyer a^mkâ^eux que lui offrirent fies ^ 
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frères Cogniard l'avait Kp^poncer à ce projet. Il rffen 
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reparla, et, comme la salle de la Porte-Saiat-Martiii n'était 
. plus vacante, il m'engagea à chercher un autre local et, 
en m'éloignant du théâtre de TOpéra-Comique, à conserver 
. le droit de jouer des ouvrages nouveaux. Il m'aida dans 
les premières démarches que je fis pour obtenir le privi- 
lège. 

M. Aimé Thibaudeau, qui avait joué la tragédie à 
rodéon, sous le nom de Milon, avait renoncé au théâtre 
après avoir épousé la fille d'un sous-intendant militaire, ' 
M. de Duni, petit-fils du célèbre compositeur de ce nom. 
Neveu du représentant, cousin p^r conséquent de son fils, 
Ad. Thibaudeau, Milon s'aidait de ses relations de famille, 
de l'élégance de sa toilette et de certaines façons pour se 
donner l'apparence d'un crédit imaginaire. Son but, son 
-ambition était de devenir directeur d'un théâtre. Il avait 
appris mes démarches pour obtenir un privilège; il vint 
me trpuver^ je fus assez sot pour croire qu'il avait à sa 
disposition une somme de dix-huit cent mille francs, et je 
Fassociai à mon entreprise. 

Nous allâmes trouver M. Dejean, le propriétaire de la 
salle du Cirque du boulevard du Temple : il nous promit 
de nous vendre son immeuble quatorze cent raille francs. 
Deux cent cinquante mille devaient être payés comptant, 
le reste en annuités, de sorte qu'on aurait été libéré au 
bout de dix ans. Sept cent mille francs d'hypothèques 
étaient remboursables à différentes époques déterminées. 
Les cinq cent mille restant étaient à Dejean, et c'est cette 
somme qui se prélevait, à titre de loyers, sur les recettes 
journalières et s'amortissait pour ainsi dire chaque jour. 
Il y avait à peu près deux ceut mille francs à dépenser 
pour l'appropriation de la salle à sa nouvelle destination; 
je croyais pouvoir marcher avec quinze cents francs de 
frais joORnaliers; l'affaire se divisait en dix -huit cents 
aoftions ; Thibaudeau et moi nous en partagions trois cents : 
la combinaison me paraissait excellente. 
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Cette combinaison arrêtée, Adam fit la demande 
de son privilège. Il avait des protections, et se croyait 
à peu près sûr de Tobtenir. Mais voici qu'une in- 
trigue vraiment singulière, à laquelle se mêlait un 
peu de politique, vint lui créer un concurrent qu'ap- 
puyaient de puissantes influences. Depuis six mois, 
Adam ne s'occupait que de ce projet; TOpéra-Co- 
mique lui étant fermé plus que jamais, il n'avait 
d'autre ressource que dans la création de son théâ- 
tre. « Je pris donc le parti, dit-il, d'écarter la con- 
currence en la désintéressant. Il fut convenu que- 
mon compétiteur se retirerait et que je lui compte- 
rais cent mille francs dès que j'aurais le privilège. » 
Ce privilège lui fut donné tel qu'il le désirait, avec 
le droit de jouer non-seulement des ouvrages nou- 
veaux, mais tout l'ancien répertoire et même celui 
' des auteurs vivants qui transporteraient leurs pièces 
au nouveau théâtre. 

Il s'agit alors de payer les 100,000 francs conve- 
nus, lesquels devaient servir et servirent en effet 
à empêcher de mourir un journal ininistériel de 
très-grand * format , fort malade quoique foadé 
depuis peu, et dont le Gouvernement avait besoia 
en vue des prochaines élections générales. Voilà 
pourquoi je disais que la politique était^fmêlée à 
l'intrigue qui avait suscité à Adam un concurrent. 
Au reste,, cette affaire fit du bruit, et fut même 

46. 
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portée à la tribune de la Chambre des députés*. 
Quoi qu'il en soit, il fallait payer les cent mille 
francs. Dès les premières ouvertures à ce sujet, Thi- 
baudeau se déroba, disant que ses bailleurs de fonds 
n'étaient pas en mesure et ne le seraient que dans 
un mois. C'était le premier cran de l'engrenage 
dans lequel Adam allait se trouver pris au sujet de 
cette affaire, si déplorable pour lui : 

J'avais, dit-il, à peu près 80,000 francs chez Bonnaire, 
tnoh notaire; j>llai les lui demander. Il ne voulut m'en 
donner que cinquante, disant que dans mon propre inté- 
rêt il voulait me conserver quelque chose. Bonnaire était 
un de mes amis, c'est lui qui avait placé mon premier 
ar^nt, et c'était à ses bons soins que je devais d'avoir 
économisé la somme qu'il avait entre les mains : je cédai 
à son désir. Un an après il faisait faillite, et je perdais 
entièrement ce qu'il avait voulu me conserver. 

Adam put néanmoins donner 50,000 francs "* 
comptant sur les 1 00 , 000 qu'il s'était engagé à payer, . 
et fit des billets pour une somme égale. Mais lesu 
semaines, les mois se passaient, et il n'entendait 
toujours point parler de l'argent de Thibaudeau. De 



1. n en fat aussi grandement question dans la presse, et defl 
personnages importants publièrent à ce sujet des lettres dans 
divers i^urnaux, notamment le vicomte d'Arlincourt, qui avait en 
quelque sorte pâ(trt)nnë T^treprise nouvelle, et le marquis de La 
Rochejacquelin. *" 
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guerre lasse, il rompit avec lui, et constitua une 
autre association : 

Nous achetâmes d'abord la propriété du Cirque. Il n'y 
avait que 250,000 francs à payer d'abord, le reste étant ett 
annuités; 200,000 francs sufflsaient pour les réparations, 
100,000 francs à me rembourser et pareille somme porf 
fonds de roulement. On pouvait marcher avec moins dé 
800,000 francs. On mit l'affaire en actions; il s'agissait 
d*avoir un banquier pour avancer les sommes nécessaires :' . 
nous n'en trouvâmes pas. . ' 

Nous étions aux premiers mois de 1847. Je commençais 
à être poursuivi pour le payement de mes 50,000 francs ., 
de billets. J'étais dans une position atroce : les protêts et 
les jugements se succédaient les uns aux autres ; les prises 
de corps allaient venir. Vitet entreprit de me sauver. 11 
me fit d'abord prêter personnellement 30,000 francs par 
Joseph Perrin, pour payer mes billets, puis il me trouva 
un bailleur de fonds. C'était M. Beudin, député ; il nous 
apporta 300,000 francs : Châle (agréé au Tribunal de 
commerce) vendit sa charge 200,000 francs; on espéra 
que les actions placées feraient le reste. 

Malgré tous les tracas que lui causait cette affaire, 
nialgré ses cruels embarras d'argent, malgré le mal 
qu'il se donnait et le temps qu'il dépensait pour Tor- 
ganisation de ce théâtre, Adam trouvait encore le 
moyen de travailler un peu. Léon Pillet lui den^anda 
.un lever de lideau pour l'Opéra, et lui offrit pour 
cela un livret en un acte que M. Hippolyte Lucas 
avaiUtiré d'un vaudeville joué viogt-cinq ans aupa- 
ravant : Mes derniers Vingt *Sous M. Ponchard fils, 
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aujourd'hui à rOpéra-Comique, et qui sortait alors 
de la Comédie-Française , devait débuter dans ce 
petit ouvrage, dont les autres rôles seraient tenus 
par M. Brémond et mademoiselle Nau. La Bouque- 
tièrey — c'est le titre qu'on avait donné au vaudevflle 
transformé — fut vivement écrite par Adam, mais 
eUe eut une destinée difficile et malheureuse. La 
première représentation devait avoir lieu d'abord 
en même temps que celle à!Ozai ou les hisidaires, 
ballet de Gide qu'on montait concurremment avec 
elle ; mais les auteurs des deux ouvrages exprimè- 
rent le désir de les voir offrir séparément au public, 
quitte aies réunir ensuite sur l'affiche. Il fut alors 
décidé que la Bouquetière laisserait le pas à Ozaïj 
qui en effet fut donné le 26 avril 1847. Jouée par 
MM. Charles Ponchard, Brémond et mademoiselle 
Nau, la Bouquetière allait à son tour faire son ap- 
parition, lorsque, mademoiselle Nau ayant éprouvé 
une perte cruelle, cette apparition fut encore retar-r 
dée d'un mois. Enfin, l'ouvrage put être joué le 
31 mai ^ ; mais le malheur le poursuivait. Trois se- 

naaines après, Léon Pillet, qui se débattait au milieu 
« 

1. M. Charles Poncliard n'avait pas voulu attendre ^ représen- 
tation de la Bouquetière pour effectuer ses déButs, et avait paru 
pour la premièpâ fois, le 8 mars, dans le rôle de Léopold de VAme 
.€/! peine/ Lorsque la pièce d^Adam fut enfin jouée, Taf fiche de 
t'Opéra porta cette mention : « Continuation des débats de 
M. Charles Ponchard. » 
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de difficultés inextricables, donnait sa démission 
de directeur de l'Opéra; le 1" juillet, ce théâtre fer- 
mait ses portes pour ne les rouvrir que le 8 septem- 
bre suivant, sous la direction de Duponchel et Ro- 
queplan, et la Bouquetière, qui avait obtenu cinq 
représentations seulement et dont le succès avait 
été mince, disparut à jamais. 

Néanmoins, apr^ tant de traverses, TOpéra-Natio- 
nal, qui d'abord avait dû prendre le titre de Troisième 
Théâtre-Lyrique, était sorti des limbes. La salle du 
Cirque avait été très-élégamment restaurée, une 
troupe sans étoiles, mais satisfaisante au point de vue . 
de l'ensemble, avait été réunie, et x\dam, qui tenait 
essentiellement à ouvrir son théâtre avec un ouvrage 
d'un compositeur nouveau, avait commandé à Aimé 
Maillart un opéra en trois actes, Gastibelza. On ré- 
pétait cet ouvrage concurremment avec Aline, de 
Berton, qu'Adam lui-même avait réorchestrée, et un 
prologue en un acte, intitulé, /es Premiers Pas, dû 
à la collaboration de Gustave Vaëz et d'Alphonse 
Royer pour le poëme, à celle d'Adam, Auber, Ca- 
rafa et Halévy pour la musique. L'inauguration se 
fit enfin, d'une façon brillante, le 15 novembre 
1S47, par Gastibelza et les Premiers Pas. — « Le 
succès de Gastibelza fut grand, dit Adam; l'en- 
semble était satisfaisant; la musique, un peu ita-: 
lienne, fit plaisir, et le soir la joie était dans le théâtre. 
1$ 
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Le lendemain, on joua. A Une; la mise en scène était 
soignée, Forchestre. rajeuni; cette reprise fit beau- . 
coup d'effet, et nos lendemains étaient assurés *. » 
Le succès de TOpéra-National fut complet, en 
effet, dès les premiers jours. Je n'ai pas à rappeler 
ici l'accueil presque enthousiaste qui fut fait à la 
partition de Maillart, dont la première œuvre révé- 
lait au public une personnalité imsicale vigoureuse 
et vraiment originale * ; j'emprunterai seulement à 
un journal du temp^ quelques renseignements rela- 
tifs au prologue d'ouverture, les Deux Génies ou ie 
. Premier Pas, auquel Adam se trouvait directement 

' 1 • Une difficulté d'un genre assez singulier se présenta au sujet 
de la reprise d'Aline, Adam s'était assuré lautorisation des ao-^ 
leurs du poëme ou de leurs héritiers, Vial et Favières; mais^ 
rOpéra-Comique, qui avait eu vent de la chose et qui ne cherchait 
qu'à entraver le nouveau théâtre, s'était adressé à la veuve de. 
Berton et avait obtenu son consentement pour une reprise de 
l'ouvrage sur ce théâtre. De telle sorte que TOpéra-Comique avait 
le droit d'eiécuter la musique à! Aline tandis que l'Opéra-National 
pouvait jouer le poëme, mais qu'aucun d'eux ne pouvait repro- 
duire l'œuvre en son entier. La situation était étrange, et un pro- 
cès allait être appelé h résoudre la difficulté, lorsqu'on eut l'idée ^ 
de porter le litige devant la commission des auteurs et composi- .y, 
teurs dramatiques, arbitre naturel en pareille matière. Adam fut 
autorisé h remonter sur son théâtre le chef-d'œuvre de Berloi\. * 
1. Aimé Maillart ne put assister h l'inauguration 46 l'Opéra- 
National et à l'apparition de son œuvre; le soir même de la pre- 
mière représeotâtioa de Gasûbelza il se voyait obligé de prendre 
le lit, et on le croyait atteint d'une fluxion de poitrki». Ces craintes 
flirtant n'étaient pas fondées, et au bout de quelques jours il 
était sur pied. 
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mêlé et qui obtint un vif succès. Voici comment en 
parlait /e Coureur des spectacles^ dans son numéro 
du 16 novembre : — « Grand succès de gaîté pour 
la pièce, et grand succès de partition. Auteurs : 
MM. Alphonse Royer et Gustave Vaëz. L'aspect mu- 
sical de cet ouvrage, ce point essentiel de la fonda- 
tion, est des plus satisfaisants. Nous avons pris note 
des morceaux dont toute cette œuvre se compose. 
Ne pouvant, aujourd'hui, que les désigner, tout en 
constatant le mérîfce général, nous dirons qu'opfj 
trouve : une ouvertiu*e avec chœurs et voix, chose 
neuve et ingénieuse (auteur, M. Adolphe Adam) ; 
,..un air chanté par un baryton, morceau faible et 
froid (M. Cara^fa) ; un air de soprano, tiré de Zanettaf^ , 
très-agréable (M. Auber) ; un duo de soprano et 
baryton^ . bien facturé ; des couplets de titi fort-gais 
(M. Ad. <Adam) ; une romance touchante (M. Ha- 
^ lévy) ; un quatuor de bonne école (M. Ad. Adam) ; 
un grand morceau dit des Blanchisseuses j d'une 
piquante originalité; et le finale, avec la reprise des 
^chœurs, d'un bon effet (M. Halévy). Tels sont les 
«^éléments de cette partition dans les morceaux d^ 
laquelle on rolrouve la touche de ses auteurs, ce 
qui est d'un excellent augure pour l'avenir de ce 
nouveau théâtre'.)) 

1 . Dans son même numéro , le même joaroal donnait ainai la 
composition du personnel de l'Opéra-National : 
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Dès que les premières représentations lui pa- 
rurent, malgré les difficultés qu'il avait à com- 
battre, avoir assuré la réussite de son entreprise, 
Adam se mit aussitôt à réorchestrer Félix, de 
Monsigny, qui fut joué vers la fin de décembre. Il ne 
voulait encore écrire aucun ouvrage nouveau pour 
son théâtre, mais il monta le Brasseur de Près ton 
pour les débuts de madame Henri Potier; puis il mit 
en répétition les Monténégrins^ de M. Limnander, 
qpi devaient servir à ceux de madame Ugalde. Pen- 
dant ce temps, il composait la musique d'un nou- 
veau ballet pour l'Opéra et mademoiselle Carlotta 
Grisi. Ce baUet était en trois actes et cinq tableaux, 
et avaitpour auteurs MM. Dumanoir et Mazillier; il 

Administration. — MM, Mirecour, directeur privilégié; Ad. 
Adaof, codirecteur; Leroy, directeur de la scène; Thiéblemont, 
régisseur-général ; Fosse, régisseur ; Lecour, idem; Annet, inspec- 
teur-général ; Lormier, secréttiire-général ; Ouin, caissier; Bous- 
quet, premier ciief d'orchestre ; Gautier, second chef d'orchestre ; 
Lerouge. niaitre de ballet; Cornette, chef des ciiœurs; Croharéet ' 
Colien, accompagnateurs; Barlhe, contrôleur en chef; Saexey. ma- 
chiniste en chef; Martin, Wagner, peintres-déco râleurs. — Ar- 
tistes : MM. Kagucnot, Huner, Chenet, Lapierre, Fosse, Legrand, 
Béraud, Lecour, Paublan, Dutillay, Delsarte jeune, premiers et [ 
seconds ténors; Pauly, Cabel, Beaugrand, Vallod, barytons; 
Junca, Hure, Pedorlini, Delsalle, Marnin, Fritz, basses; Joseph 
Kelm, Hervé, ténors comiques ; Mesdames Chérie-Couraud, Petit- 
Brière, Decroix, Prety, Potier, Hosset, premières chanteuses; 
Bourdet, Cara, Gautier, Hctzel, Amélie Brière, Feigle, Doulcel, 
Octave, dugazons ; Mancini, Derly, duègnes. — Danseurs : M. Le- 
rouge et nàesdemoiselles Richard, Auriol, eic,-^ Orchestre: 70 mu- 
siciens. — .Chœurs : 54 personnes. — Ballet : 28 personnes. 
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portait le titre de Griselidis, ou les Cinq Sens, du 
joli conte qui en avait fourni le sujet, et présentait 
cette particularité qu'une jolie ballade, chantée da- 
bord dans la coulisse par mademoiselle Dhalbert, 
était ensuite reprise par mademoiselle Carlotta Grisi, 
qui en chantait seize mesures. Les Cinq Sens furent 
représentés avec un véritable succès, le 16 février 
1848 ; mais cette date même indique que ce succès 
ne put être ni aussi fructueux ni aussi prolongé 
qu'il eût été désirable. La révolution de février vint 
l'arrêter net, en même temps qu'elle tua l'Opéra-^ 
National, à peine ouvert, et dont l'existence n'était 
déjà pas facile. Malgré des efforts immenses, ce 
théâtre ne put traverser cette crise terrible ; il dut 
fermer ses porteg le 26 mars, après avoir vécu un 
peu plus de quatre mois. Le pauvre Adam était ruiné 
du coup. 

C'était, dit-il, le comble de ma ruine en un jour. Je me 
vis privé de toutes ressources. J'avais une maison consi- 
dérable; 3,000 francs de loyer, des domestiques, une 
pension de 2,400 francs à servir, mon fils au collège, et 
je possédais en tout cent francs par mois de l'Institut, Je 
renvoyai mes domestiques ; j'obtins de mon propriétaire 
la résiliation de mon bail, mais je lui devais \ ,500 francs ; 
je lui offris en payement mon piano d'Érard, il refusa! 
je lui donnai alors en nantissement une assurance sur la 
vie de mon fils; mais il fallait attendre deux ans pour 
qu'elle expirât. Mon fils vécut assez pour que je pusse 
loucher cette somme et m'acquitter. Je vendis toute mon 

4T 
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argenterie, tous les bijoux, mes meubles; je mis au Mont- 
de-Piété quelques souvenirs dont je ne voulais pas me 
séparer... 

Je devais 70,000 francs. On mit arrôt sur mes 1,200 francs 
de l'Institut. J'assemblai mes créanciers, je leur fis aban- 
don 'de la totalité de mes droits d'auteur jusqu'à parfait 
payement; ils acceptèrent et me laissèrent mes cent francs 
par mois. 

Mon pauvre père, âgé de quatre-vingt-dix ans, fut 
cruellement frappé par la venue de la République ; il avait 
vu la première, il s'imagina que la seconde en serait Jfc: 
re|>roduction ; il tomba dans une morne taciturnité,^^.- 
s'éteignit san« maladie et presque sans souffrances, le 
8 avril. Je n'avais pas le moyen de faire faire ses obsèqueS. 
Un ami, Zimmermann, vint lui-même m'apporter 200 
francs. Je ne pus les lui rendre que deux ans plus tard. 
Une souscription au Conservatoire fît les frais de la tombe 
de mon*père. 



On voit que la situation d'Adam était cruelle, et 
qu'il la supportait en homme d'honneur, sacrifiant 
tout pour garder son nom intact et pouvoir marcher 
la tête haute. Pourtant, il n'était pas encore au 
bout : 

Rien ne venait ; il n'y avait pas à penser à gagner de 
l'argent avec la musique : l'avenir le plus sombre s'ou- 
vrait devant moi. J'allais presque chaque jour voir le 
docteur Véron, chez qui s'apprenaient toutes les nou- 
velles. Donizetti venait de mourir. Véron m'offrit de faire, 
pour !e Constitutionnely une notice nécrologique sur mon 
célèbre confrère : elle devait m'être payée cinquante francs. 
Quelle bonne fortune I 
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J'avais quelquefois écrit dans des journaux de musique, 
mais je n'avais jamais songé à me faire une ressource de 
ma plume, que je ne croyais bonne qu'à aligner des notes. 
: Véron fut assez bon pour me donner quelques conseils 
dont j'avais grand besoin, et voulut bien me donner tem- 
porairement le feuilleton musical du- Constitutionnel, 
(C'était pendant une absence de Fiorentino.) Chaque 
feuilleton m'était payé SO francs, et je pouvais en faine 
trois, quelquefois quatre par mois; cela m'aida à vivre' 
pendant la première moitié de cette fatale année. Je 
continuai à faire ce feuilleton jusqu'en 1849. Fiorentino 
retint alors; je lui rendis sa place, et j'entrai au journal 
r Assemblée nationale, où j'ai continué depuis à écrire un 
feuilleton tous les mardis de quinzaine. 

Il faut avouer que Véron n'était pas large, et l'on 
comprend qu'il ait pu faire fortune en agissant-*- 
ainsi qu'il faisait. Payer des feuilletons cinquante 
francs, dans un journal'riche et puissant comme^/e 
Constitutionnel^ à un homme de la valeur et de la 
notoriété d'Adam f II n'y avait vraiment pas moyen 
de se ruiner. Et il faut les lire, ces feuilletons char- 
mants, et aussi ceux àQ J' Assemblée nationale, 
écrits d'une façon à la fois bonhomme et spirituellç, 
pleins de malice, de finesse, d'aperçus ingénieux 
ou piquants, remplis de souvenirs personnels, d^a- 
necdotes aimables, de détails précieux et inconnus 
suF tous les artistes du temps, chanteurs, compo^si-^ » 
teùrs, instrumentistes. C'est une mine" iiîépuisable 
de renseignements de toutes sortes, en même temps 
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qu'un modèle de critique le plus souvent judicieuse, 
fine, bienveillante et ingénieuse. 

Cependant, Adam songeait, on le pense bien, à 
reparaître au "théâtre. Basset, son ennemi, avait 
quitté rOpéra-Comique, dont M. Perrin était devenu 
r le directeur. Adam jugea le moment favorable et 
aHa voir Scribe. Celui-ci avait en portefeuille, depuis 
bien des années déjà, un très-joli livret, celui de 
Giralda^ ou la Nouvelle Psyché, dont naguère Auber 
avait du faire la musique, et qui avait dû être joué - 
à la Renaissance '. Il le donna à Adam, qui se mit 
aussitôt au travail. Mais cet ouvrage, si charmant 
sous tous les rapports, déplut à M. Perrin, qui pen- 
dant deux ans se refusa obstinément à le monter. 

Il fallait attendre, et en attendant, Adam eut la 
chance de pouvoir faire créer en sa faveur, au Con- 
servatoire, une quatrième classe de composition. Le 

]. Ce fait, que je sache, n'csl guère connu, et je l'ai trouvé 
seulement mentionné dans un journal da temps. Le V^ octo-^ 
bre 1839, dans une série de nouvelles relatives au IhéMre de la 
Renaissance, VÉcho musical imprimait ceci ; — « Quoique la vogue 
de Lncic de Lamermoor soit loin de se ralentir, le tliAàlre de la 
Renaissance ne déploie pas moins la plus grande activité ; 'car 
deuK partitions de M. Donizetti, l'Ange de Nisida et la Fiancée du 
Ttprol (qui devinrent plus tard la Favorite à^TOpéra et la Fille 
du Régiment à rOpéra-Comique) nous seront «fferles cet hiver. 
On parle auÉii d'une nouvelle pièce de M. Scribe,^ ayant pour litre 
la Nouvelle Psyché^ dont l'illustre auteur de la Muette compose 
la musique. » 



/i 
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traitement affecté à cette classe était de 2,400 francs. 
« Avec cette somme, dit-il, mon journal et Tlnstitut, 
j'avais 400 francs par mois. Je me trouvai riche, et 
je n'ai exactement dépensé que cette somme jusqu'à 
l'extinction complète de mes dettes, extinction à la- 
quelle je suis parvenu en 18S3. » 
Pourtant, ce n'était pas assez. 

Il fallait me faire des droits d'auteur' pour payer mes 
créanciers : on ne voulait pas de Giralda, et je ne savais 
que faire. Mocker vint me prier de lui composer un in- 
termède, pour jouer une seule fois dans une représenta- 
tion à son bénéfice; cela ne devait rien me rapporter, 
mais c'était du travail, et pour moi le travail est un bon- \^ 
heur. J'écrivis le Toréador en six jours. Aux répétlLiohs, 
rintermède acquit de telles proportions que la représenta- 
tion de Mocker fut reculée d'un mois. 

L'intermède, qui d'abord ne comprenait que trois 
scènes, se développa en effet de façon à devenir un 
charmant petit opéra-comique en deux actes, qui 
restera l'une des manifestations les plus spirituelles, 
les* plus charmantes, les plus coquettes et les plus 
vives de l'aimable génie. d'Adam. Comme poëme et 
cogime musique, le Toréador nous reporte aux* 
beaux jqjirs de la comédie italienne, dont il nous 
rend à la fois les personnages et les traditions, au 
temps où la collaboration d'Anseaume et de Duni, de 
Sedaine et de Monsigny, de Favart et de Philidor, 

47. 
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faisait naître tant et de si charmants petits chefs- 
d'œuvre. Le livret de M. Sauvage, écrit en vers so- 
nores, lestes et pimpants, est un modèle du genre ; 
quant à la partition d'Adam, étincelante d'un bout 
à l'autre, eUe brille ,par une fraîcheur de ton, une 
vivacité d'allures, une abondance mélodique éi un 
sentiment comique bien rares à rencontrer à un 
pareil degré. Il faut vraiment tout citer dans ce petit 
ouvrage, si fin, si distingué, si pétillant d'esprit : les 
jolis couplets de Coraline : Ah I maris trompeurs, 
d'une coquetterie agaçante ; le premier trio, d'un 
caractère si franc et d'un style si serré ; l'air excel- 
lent de don Belflor ; les couplets de Tracolin, d'un 
dessin si plein de grâce et de fraîcheur ; le trio, à la 
fois si aimable et si franchement comique, dans le- 
quel l'air populaire : Ah! vous dirai- je y maman, ^ 
est travaillé, varié, modulé avec une finesse, un 
goût, un esprit et un savoir inimitables ; au second 
acte, le duo de Belflor et de Coraline, qui contient 
l'une des phrases mélodiques les plus exquises qui 
s^ puissent trouver ; l'air de Tracolin : Dans une sym- 
phonie,.., d'uniour à la fois plein de câlinerie, de 
grâce et de morbidezza; enfin, le dernier trio, quFv 
vient couronner dignement cette œuvre parfaite dans 
ses proportions mignonnes. 

Dans l'œuvre entier d'xAdam, le Toréador occupe 
et mérite une place à part, et tout particulièrement 
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estimable.. Cette partition n'est pas seulement dis-- 
^tinguée, elle est d'une élégance extrême ; elle n'est 
pas seulement gaie, elle est d'un comique achevé, 
H .qui ne tombe jamais dans la trivialité et ne fait au- 
cune concession au mauvais goût ; elle n'est pas seu- 
lement l'œuvre d'un musicien habile, expérimenté, 
heureux et inspiré, mais encore celle d'un homme 
d'esprit, de goût, de sens et de bonne compagnie. 
Au sujet de cet ain^le ouvrage, un critique 
distingué qui est lui-même un homme de goût; 
M. Edouard Fétis, publiait un jour les réflexions sui- 
• vantes, qui sont pleines de justesse : 

« Quand nous entendons, disait-il, cette jolie partition, 
et quelques autres du même genre, nous ne pouvons nous 
dispenser de songer combien il est facile d'abuser le bon 
public avec des mots. Lorsqu'une chose a vieilli sous un 
nom, on la lui présente sous un autre, et il a la naïv(^é 
de la croire nouvelle. C'est utie ruse dont le succès est 
Infaillible. Les pièges les plus grossiers soat précisément 
^âbttx auxquels on se laisse prendre : on ne s'en déQe pas: 
A cet égard, l'opérett/e est une des plus excellentes inven- 
tions de" notre temps. Les gens qui avaient entendu des 
centaines d'opérettes, autrement appelées, furent émer- 
• 'veillés lorsqu'on- leur présenta, sous cette désignation 
inusitée, des pièces qu'ils croyaient appartenir à un genre 
de création Sfederne. Il ne leur vint pas à l'esprit (pour 
de bonnes raisons, peut-être), que Gilles t4kisseury Bonsoir, 
MonsiP,ur Pantalon^ le Toréador^ et quantité d'autres petits 
ouvrages de l'espèce, sans remonter jusqu'aux anciens 
qui sont sans nombre, étaient des opérettes que leurs 



?^. 
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auteurs s'étaient obstinés à qualifier d'opéras comiques» 
Si Adolphe Adam, qui est mort pauvre, avait imaginç 
d'appeler opérette le Toréador^ et de fabriquer d'autres 
produits portant la même étiquette, il fût devenu million- 
naire, ayant plus d'idées et de savoir qu'il n'en fallait 
pour cela. Il n'a manqué à l'ingénieux compositeur qu'un 
■ parolier bien inspiré, pour le mettre sur la voie de celte 
^fructueuse exploitation; car les modestes auteurs de 
livrets ont quelquefois, sur la fortune du théâtre musical, 
plus d'influence qu'on ne leur en accorde K » 

Le Toréador y qui devait s'appeler d'abord /'i4ccorâ? 
parfait, était joué et chanté à ravir par madame 
Ugalde, M. Mocker et Battaille (le pauvre Battaille, 
mort, depuis, sous-préfet en Bretagne), et fut repré- 
senté le 18 mai 1849. 11 conquit immédiatement les 
faveurs du public, et depuis lors n a pour ainsi dire 
pas quitté le répertoire^. 

Ce succès enhardit Adam, et il remit Giralda sur 

1. Indépendance belge, ociobvQ 1868. 

2. Adam m<alf,fiur le cotnpte des événements politiques ce fàtt 
que, malgré le succès évident du Toréador, pas un éditeur ne vou-t- . 
lait le lui acheter. « En ne le publiant , pas, ajoute-t-il, je per- 
dais la province (au point de vue des droits d'auteur). Un ami 
vint à mon secours et me prêta 1 ,000 Trancs. Le baron Taylor 
venait d'organiser une loterie d'un million au bénéOce des artistes; 
il fit souscrire pour dix exemplaires au prix de 100 francs cha- 
que; c'était encore 1,OOJO francs.. Le général Cavaignac me lit ob- 
tenir une souscription de pareille somme au ministère de Tinté- 
rieur, et avec ces 3,000 francs je pus être moi-même rilbn 
éditeur. Je ne fis pas un grand bênêQce, mais au moins je pu9 
m'assurer des droits d*auteur en province, ce qui était un allége- 
ment pour mes dettes. 
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le tapis; mais M. Perrin n'en voulait toujours pas * 
entendre parler. Ce que voyant, xVdam se mit à 
écrire, avec la collaboration d'un de ses élèves, 
M. Clemenceau de Saint-Julien, une messe à trois 
voix, qui fut exécutée, dans les premiers mois de 
1849, dans diverses églises de Paris et de ses envi- r> 
rons, entre autres à Melun et à Saint-Nom, petitfe 
commune du canton de Marly *. Dans le même temps 
il composait, avec le même collaborateur, la mu- 
sique d'un grand ballet féerique en trois actes et sept 
tableaux, avec prologue, la Filleule des Fées, dont 
M. de 3aint-Georges et le danseur Perrot, récem- 
ment engagé à l'Opéra, lui avaient fourni le scénario. 
Ce ballet, adorable au point de vue musical, fut re- 
présenté le 8 octobre 1849 à l'Opéra, où il fut la d^-r 
nière création de Carlotta Grisi. Enfin, dans les der* 
niers jours de cette même année 1849, le 24 dé- 
cembre, Adam donnait au même théâtre un petit * 
opéra en deux actes, le Fanal, dont la scène se pas- 
sait en Bretagne, et qui était joué par MM. Poultter, 

1. Adam établil lui-mOtnc une confusion dans ses Mémoires, 
entre cette messe, dont il no parle point, et sa jolie messe de 
sainte Cécile, dont il place la composition et Texêcution i\ cette 
époque. La messe de sainte Cécile, quMI écrivit à IMncitation de 
M. le baron Tayïor, pour être exécutée le jour de la Sainte-Cé- 
cile, au pmût de TÂssociation des artistes musiciens, ne fut 
chantée à l^Use Saint-Eustache qu^en 1850, le 22 novembre, et 
non en 1849. En. consuUant les journaux, on pourra vérifier 
Texa'fititad* des dates que je donne ici. 
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Portéhaut, Brémond et mademoiselle Pauline Da- 
meron. Écrit sur un livret de M. de Saint Georges, 
le Fanal ïîexxt aucun succès : la muse aimable, fine 
et enjouée d'Adam n'était décidément pas de na- 
ture à briller sur notre grande scène lyrique autre- 
ment que dans le genre du ballet, qui lui convenait 
si merveilleusement. 

Bientôt, Adam songea de nouveau à Giralda, qui 
lui tenait à cœur, et recommença à tourmenter 
M. Perrin à ce sujet. Celui-ci était toujours hostile à 
cet ouvrage ; cependant, il finit, non sans peine, par 
se décider à le monter, et comme il venait d'enga- 
ger une jeune chanteuse, mademoiselle Caroline 
Prévost, qui avait obtenu de grands succès en pro- 
vince, il proposa à Adam de la faire débuter dans 
cette pièce. Mais, sur les conseils de Chollet, made- 
moiselle Prévost ayant demandé à débuter dans les 
Diamants de la Couronne, et son succès dans cet 
ouvmge n'ayant pas justifié les espérances qu'on en 
avait conçues, elle résilia son engagement. 

Giralda se trouvait donc encore indéfiniment re- 
tardée, lorsque mademoiselle Félix Miolan, devenue 
aujourd'hui madame Carvaïho, fut engagée et dé- 
buta d'une façon très-heureuse dans F Ambassa- 
drice. — « Elle eut un grand succès de chanteuse, 
dit Adam ; mais elle ne savait pas marcher, et disait 
assez mal le..poëme. Perrin n'y comptait i^iJk.^^ 
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Tofifrit pour Giralda. Le rôle était difficile ; (jux ré- 
' pétitions, elle le chantait si merveilleusement que, 
malgré tout le théâtre, je tins bon pour le lui laisser. 
Sf^y^ est un excellent professeur de déclamation : 
il la faisait travailler, et j'étais sûr de son succès ^ » 



1. Toute jeune alors, mademoiselle. Miolan abordait le thèàlre 
avec une gaucherie, une timidité et une inexpérience qui ne pa- 
raissaient pas sans danger. Sa voix, d'un timbre charmant, mais 
d-une faiblesse qui allait jusqu'à la ténuité, ne laissait pas que 
d'inspirer des craintes sur sa portée et sur les accidents que l'ar- 
tiste pouvait provoquer en la voulant forcer. Celle-ci pourtant 

''avait déjà le germe de ce style incomparaMe, qui depuis tant d'an- 
nées fait l'admiration des vrais musiciens. Néanmoins, il parait 
qu^aux répétitions elle n'inspirait aucune confiance et que tout, le 
monde était contre ellCi tout le monde, excepté Adam, qui l'avait 
devinée, et aussi Texcellente madame Blanchard, la duègne, celle 
qu*on appelait familièrement la mère Blanchard, et qui défendait 

- avec ardeur la jeune débutante contre tous ceux qui manifestaient 
Sur elle une opinion fâcheuse. Ce qui est certain, c'est qu'Adam , 
n'eut pas à se plaindre de la confiance qu'il avait mise dan^ là 
jeune artiste. 



^: 
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Giralda, après avoir si longtemps attendu, finit 
cependant par voir le jour. Mais ce qui prouve com- 
bien M. Perrin jouait cet ouvrage à contre-cœur,.- 
c'est qu'il lança une pièce de cette importance au 
milieu des plus brûlantes chaleurs de Tété, le 20juil- 
let 18S0. Et Ton remarquera qu'il s'agit ici d'un des 
meilleurs, des plus variés, des plus ingénieux livrets 
de Scribe, et d'une des partitions les plus exquises," 
les plus étincelantes qui soient tombées de la plume 
d'Adam ! Il ne faut donc pas s'étonner si Adam se 
plaignit avec quelque amertume du peu de bonheur 
qu'il eut avec cet ouvrage, et du manque incroyable 
de confiance dont la direction de T Opéra-Comique 
fit preuve à son égard. 

C'est qu'en effet Giralda est non-seulement une 
production charmante, mais une des œuvres-types 
du répertoire de notre opéra-comique ; elle donne 
une note particulière, personnelle, sui generis, elle 
est une émanation directe du génie qui Ta créée, 
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elle lui appartient en propre, et aucun autre n'en au- 
rait pu être lo père. À ce point de vue, Giralda mé- 
rite d'être mise en parallèle, sinon avec les admira- 
bles chefs-d'œuvre de notre seconde scène lyrique, 
tels qnêJosephy la Dame blanche, le Préaux Clercs, 
du moins avec ces merveilles qui ont nom Joconde, 
le Petit Chaperon rouge, la Part du Diable, les 
Mousquetaires de la Reine. Giralda est bien la fille 
légitime d'Adam, elle est, si l'on peut dire, la résul- 
tante de son style et de sa personnalité, et il est 
permis d'affirmer qu'aucun de nos musiciens — je . 
parle des plus grands — ne l'eût comprise comme 
lui, ne nous l'eût donnée plus aimable, plus at- 
trayante, plus gracieuse et plus parfaite. 

Le style de Giralda est très-varié dans son unité, 
et Adam a fait preuve dans cet ouvrage de qualités 
peu communes et qu'on tie lui soupçonnait pas en- 
core. On y trouve à la fois la grâce et l'enjouement, 
l'élégance etlagaité, une diction pure et parfaite, 
parfois un sentiment comique très-franc, très-accen- 
tué, parfois aussi une tendresse pénétrante, une 
émotion véritable, et, sinon une passion intense, du 
mrtns un sentiment plein de langueur. Avec cela un 
goût très-pur, très-chutié, une forme très-soignée, 
très-soutenue, enfin un orchestre brillant, sémillant, 
plein de verve et de finesse,* de couleur et d'éclat. 
Les mélodies les plus fraîches, les mieux venues, 

48 
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les plus suaves, abondent dans cette adorable parti- 
tion, et pour ma part je connais, au thMtre, bien 
peu d'ouvrages qui se soutiennent, d'un bout à 
l'autre, d'une façon plus complète et avec autant de 
bonheur. 

Il serait difficile, si l'on voulait tracer une analyse 
détaillée de cette partition, de faire un choix entre 
les divers morceaux qui la composent. On pourrait 
cependant citer, pour le premier acte, outre l'ou- 
verture*, qui est si alerte et si distinguée, les jolis 
couplets de Ginès, Mon bel habit de mariage,.. ; 
l'élégant duo qu'il chante avec Giralda, si plein de 
vivacité, de charme, de grâce et de coquetterie, et 
dont l'orchestre est si piquant ; l'air de Manoël, dont Kî 
le second mouvement surtout, O fleur printanière^ 
est adorable, mais bien mal prosodie ; le duo des 
'deux hommes, morceau exquis, d'un accent co- 
mique plein de distinction, d'une facture très-serrée 
e^t d'un style excellent ; le finale, très-important et ' 
tracé de main d'ouvrier ; au second, le joli chœur 
féminin d'introduction, dont le caractère est poéti- 
que, mystérieux et charmant ; le duo des amoureux, 
d'un sentiment tendre, d'un tour caressant et plein 
d'abandon ; le trio chanté par Giralda, Manoël et le 
roi, qui est si plein d'esprit, de finesse et de malice ; 
^n, au troisième acte, deux morceaux attirent par- 
ticulièrement Tattention, Tair de Giralda et le quin- 



^tîpn de M. Perrinv venant reprenure le gouverne- 
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tette ; Tair est bien joli, et une phrase surtout : 
Viens f 6 mon bon ange, en est exquise ; de plus, on 
peut dire que, bien que ce soit un air de bravoure, il 
n'a rien de la banalité des morceaux de ce genre, et 

,, reste charmant d'un bout à l'autre ; quant au quin- 
tette, c'est une page achevée et brillante de verve 
comique ; il contient surtout un épisode excellent, 
c'est le récit de Ginès, Je ne puis a fermer si celui 
que f accuse. . . . , dont la diction est si simple, dont le. "^ 
tour est si amusant, si piquant et si naturel à la fois;. 
dont l'accompagnement est si léger, si vivace et si 
clair ; c'est là de la vraie comédie musicale , telle 
que la comprenaient Grétry et nos vie\ix maîtres. En 
^ résumé, la partition de Giralda, considérée dans 
son ensemble, est une œuvre presque accomplie, et 
le second acte est tout-à-fait hors de pair et consti- 
tue un véritable ^f-d'œuvre. • 
Les rôles principaux de Giralda étaient tenus par 

'-* MM. Audran, Bussine, Sainte-Foy, Ricquier, mes- 
demoiselles Félix Miolan et Meyer (depuis, madame 
MeiUet). C'est dire que la pièce était fort joliment * 
montée. Malheureusement, nous l'avons vu, elle fut' 
donnée en plein été, et le succès très-réel qu'elle ob- 
tint fut loin d'être aussi productif qu'il aurait dû 
l'êtr'érOn las reprit douae ans après, en 4862, ét*ce 
fiit.précisémiht le premier^ acte (kjj^ sê^conde dîrétâii 

remire 
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ment de T Opéra-Comique à la suite du désastre de 
radminiëtration Beaumont. Cette fois encore elle fut 
très-bien accueillie par le public, — mais Adam 
n'était plus là * . 

C'est à cette époque que plusieurs chagrins vin- »c 
rent fondre sur lui : le fils qu'il avait eu de son pre- ' 
mier mariage se suicida, et peu après il perdit une 
toute petite fille. Lui-même tomba malade d'une 
^ façon très-grave, et fut pendant assez longtemps 
çn danger. Aussi, pendant l'espace de dix-neuf 
mois qui sépare la représentation de Giralda de 
celle de la Poupée de Nuremberg^ nous ne lui 
voyons rien donner au théâtre, si ce n'est une can- 
tate de circonstance, les Nations ^ « ode mêlée de \ 
divertissements et de danses, » écrite sur des vers 

*^^ 1 . En Tprovinc«|d à l'étranger, Giro/d^blint d'énormes suc- 
cès. A Lyon, où elle fut représentée deuKnois environ ap^rès sa 
création à Paris, et où Adaoi était allé de sa personne diriger les 

'études, elle fit merveille ; elle fut rapidement jouée en Allemagne, 
et on la donna successivement à Berlin, Stettin, Breslau, Ham- 
bourg, LeJRzig, Prague, Hanovre, etc., etc. Au reste, \% poëme. 

^ en était si aimable et si amusant que le directeur d'une petite 
.scène de Londres jugea à propos d'en faire une adaptation pour son 
ttiéAtrc, en supprimant la musique et en jouant la pièce sous ^ 
forme de comédie. 

Dans lès derniers mois de 1876, Giraldot qu'on avait pas vue 
depuis plus de douze ans, fut remontée au Théâtre-Lyrique, où 
iâle obtint un nouvel cl écl^ant- succès. Cette i^rise fut, pour 
le pu&lic actuel,««omme une sorlè^e révélation d# talent d'Adam, 
dont les œuvres son^Bfùcheusemfnt négligées depuis longtemps 
déjà. 
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de M. Théodore de Banville et exécutée à l'Opéra le 
6 août! 851 ^ 

Cependant, après cette longue période d'inaction, 
Adam allait se remettre au travail avec plus d'éner- 
gie que jamais. Il avait encore des dettes, et il sentait 
qu'il ne pouvait les éteindre qu'à force de produire. 
Il était encore au lit et à peine en convalescence, 
lorsque Edmond Seveste entra un matin chez lui ; 
Edmond Seveste était alors directeur du Théâtre 
Lyrique, qui avait succédé à l' Opéra-National, et il 
venait demander à Adam de lui écrire la musique 
d'un petit ouvrage en un acte : la Poupée de Nurem- 
berg. En le voyant malade, il allait se retirer, quand 
Adam le rappela : — « Croyez-vous, lui dit-il , que 
parce que je suis malade, je n'irai pas aussi vite 
qu'un confrère bien portant? Laissez -moi votre 
pièce, et revenez me voir dans quinze jt)urs. » Au 
bout d'une semaine seulement, l'ouvrage était, 
sinon terminé, du moins bien sur ses pieds, au dire ^ 
.;;d'Adaih : — « En huit jours, et sans quitter le lit, 
..j'écrivis ce petit ouvrage. Je me levai le huitième 

1. Je ne dois pas oublier de mentionner une production reli- 
gieuse d*un caractère particulier, et àaxiila Gazette mmicaïe tiSdXi^ 
peu de mois auparavant, signalé l'exécution en ces termes : «Air-*' 
jourd'hui dimanche (20 avril), jtjnr de Pâques, une messe com- 
posée par MM. Halêvy, Adolphe Adam et Clapisson pour les élèves 
de l'Orphéon, sera exécutée par 300 voix dans ia cathédrale de 
Meaux, où l'évéque oFflciera. 

M. 
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jour pour l'essayer et me le jouer au piano. J'étais 
guéii : le travail avait tué la maladie. » 

La partition de la Poupée^ ^ur ne pas être fort 
originale, n'en est pas moins aimable et charmante. 
Le poëme, écrit sur une donnée peu nouvelle, mais 
assez ingénieuse., était de MM. de Leuven et Arthur 
de Beauplan. L'ouvrage fut joué le 21 février 18S2, 
et reçu cordialement ^ Moins d'un mois après, le 
19 mars, Adam donnait à TOpéra-Comique un autre 
petit acte, un peu moins important^ le Farfadet^ 
dont de Planard lui avait fourni le livret. Au reste, 
cette année 1832 devait être pour lui féconde entre 
toutes, puisque c'est elle qui vit naître et repré- 
senter encore Si fêtais Roi^ la Fête des Arts, 
Orfa et la Faridondaine. 

Jules SâVeste avait succédé dans la direction du 
Théâtre-Lyrique à son frère Edmond, mort subite- 

1 . Je ne me fais point faute de reproduire ici les appréciations 
qui viennenl e(mflrmer et fortifier les opinions exprimées par 
moi, lorsqu'elles émanent de juges compétents et d'esprits distin- 
gués. Voici comment un ancien élève du Conservatoire de Paris, 
devenu professeur et journaliste en province, G. Bénédit, parlait 
d« la "Poupée de Nuremberg : ^- a La musique de cette ceuvre 
modeste a toutes l«è qualités de la musique d'Adépi : vive, légère, 
gracieuse, remplie de jolis motifs ingénieusement développés à 
l'aide d'une harmonie élégante, elle enlève les applÉKdissement» 
e4 prête au sujet, qu'elle embellit, le plus vif et le plus piquant 
attrait. » (Feuilletoa du Sémaphwe de ManeUle du SO octobre 
1869), 
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ment sans même avoir pu voir représenter la Poupée 
de Nuremberg^ commandée par lui à Adam. Jules 
apporta à ce dernier un livret de MM. d'Ennery et 
Brésil, en le priant d'en faire assez rapidement la 
musique pour que Touvrage pût être joué à l'époque 
de la réouverture annuelle, au mois de septembre. 
Il s'agissait de trois actes fort importants : Sifétatë\ ; 
Roi. Adam refusa d'abord, et envoya Séveste à Cla- ^ 
pisson; mais Clapisson, tout occupé de ses Mystères^* 
(ïUdolphe, qu'il allait donner prochainement à 
rOpéra-Comique, ne pouvait prendre aucun enga- 
gement. Séveste revint donc à Adam, qui finit par 
accepter, en lui demandant quels interprètes il lui ^ 
donnerait. — Tous sujets nouveaux, lui répondit 
Séveste : d'abord, votre protégé Laurent (qu'Adam 
avait fait engager) ; puis, j'ai deux ténors, Talon et 
Menjaud, deux premières chanteuses, mesdames 
Colson* et Noël ; deux basses et deux dugazons. Vous 
choisirez. 

« Parbleu, répliqua Adam, il faut les prendre tous et 
faire un essai. Vous n'avez pas de lendemains, me dites- 
vous, au moins pendant quelque temj^; eh bien! faisons 
répéter la pièce par tous les acteurs, foi'ïiïOnsdeujf troupes, 
et le lendemain Si j'étais Roi sera joué par d'autres- 
artistes que la veille. Ce sera une nouveauté, et peut-être 
aussi un moyen de recettes. » 

Séveste accueillit cette idée avec joie ; cela lui donnait 
le temps de presser Grisar, qui lui faisait un grand 
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ouvrage. Je me mis au travail le 28 mai, le 9 juin le 
premicracteétaitterminé, on répétait le 15, et le 31 juillet 
toute ma partition était écrite et orchestrée. Les répéti- 
tions marchaient bien ; les deux troupes y mettaient la 
même ardeur; tous les rôles étaient doublés, excepté celui 
'de Laurent; mais c'était un travailleur, un bon pension- 
naire, et il promettait de jouer tous les soirs. La première 
représentation eut lieu le 4 septembre, la seconde le len- 
demain ; le succès fut grand, et les deux troupes eurent 
chacune leurs admirateurs. Madame Colson était plus 
belle et plus dramatique, mademoiselle Sophie Noël plus 
cantatrice. Seul, Laurent n'avait pas de rival; son succès 
le payait de son zèle. Il joua, je crois, quarante jours de 
suite; Grillon débuta ensuite dans son rôle, et lui donna 
la possibilité de se reposer. 

Cette idée 'de monter une pièce avec un double 
personnel, et de piquer la curiosité du public par 
deux interprétations différentes d'un même ou- 
vrage, était évidemment ingénieuse et ne manquait 
point d'originalité ; c'était d'ailleurs une véritable 
innovation. Elle fut loin de nuire au succès de Si 
fêtais Roi^ dont la partition, remarquable du reste 
à beaucoup de points de yue, se distinguant par 
une certaine ampleur de forme et une grande abon- 
dance mélodique, aurait pu se passer de cet attrait 
particulier. Si fêtais Roi peut, en effet, prendre 
place parmi les plus heureuses productions d'Adam ; 
si le style n'en est pas aussi soutenu que celui de* 
Giralda^ si Tœuvre n'est pas aussi complètement 
égale comme ton et comme couleur générale, elk 
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brille du moins par un grand charme, par uiie grâce 
piquante, par une Verve rare, et Ton y rencontre 
certaines inspirations d'un caractère particulier qui 
dénotent chez Adam des qualités très-personnelles, 
inconnues à des artistes plus richement doués que 
lui, et que, pour en citer un, Auber, par exemple, 
n'a jamais possédées. C'est à ce titre que je signa- 
lerai, entre autres pages adorables, la jolie romance 
de Zéphoris : J'ignore son nom ^ sa naissance,., ^ 
d'un accent si mélancolique et si touchant, et les 
couplets du roi : Dans le sommeil^ V amour ^ je 
gage. . . , qui sont vraiment empreints d'un grand 
sentiment poétique. Je ne veux point faire de cette 
substantielle partition une analyse qui me mènerait 
trop loin, mais je citerai encore, parmi ceux de ses 
morceaux qui décèlent une véritable originalité, 
outre sa charmante ouverture, le trio si finement 
accompagné dans lequel se trouvent insérés les 
couplets que je viens de mentionner, l'air de danse 
du' second acte, et enfin le joli petit air indien de 
Zélide, si pinàpant et si gracieux. A mon sens, la 
partition de Si fêlais Roi est une de celles qui de- 
vraient toujours être au répertoire courant de nos 
théâtres lyriques. 

. Dès que ce brillant ouvrage eut fait son apparition 
sur la scène du boulevard du Temple, Adam se re- 
mit awftravail avec une sorte de rage. Il avait à faire 
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un ballet pour l'Opéra et la Ceirito, M. Perrin lui 
avait demandé de mettre en musique une vieille 
comédie de Desforges, le Sourd ou f Auberge pleine^ 
transformée en opéra-comique par M. de Leuven, et 
enfin il écrivait plusieurs morceaux pour un grand 
drame burlesque mêlé de chant, la Faridondaine^ 
qu'on devait représenter à la Porte-Saint-Martin. 
£k)mme si tout cela n'était qu'un jeu, il se chargea, 
entre temps, d'écrire la musique d'une grande can- 
tate, la Fête des Arts^ « chant de l'avenir », dont 
Méf y avait écrit les paroles pour célébrer l'achève- 
ment du Louvre, qu'un décret du Président de la 
République venait d'ordonner. Cette cantate fut ' 
exécutée à l'Opéra-Comique, le 16 novembre 1882, 
avec Battaille, madame Ugalde, mesdemoiselles Le- 
febvre (madame Faure) et Wertheimber comme 
interprètes. 

Le scénario S! Or fa avait été tracé par MM. Leroy, 
Henry Trianon et Mazillier. Ce ballet étaifr^n deux 
actes. Représenté à l'Opéra le 29 décembre 4852; il . 
obtint un très-grand succès et produisit une vive 
sensation, dus en grande partie ^u beau talent *de 
madame Cerrito, ainsi qu'à l'élégante et adorable 
musique d'Adam. Le lendemain même, 80 dé^ 
cembre, avait lieu à la Porte-Saint-Martin la pre-" 
mière représentation de la Faridondmne. ^Wi-z. ' 
dame Hébert-Massy, l'excellente cantatrice "^^a^ 
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avait applaudie naguère à l'Opéra -Comique, où 
^lle avait créé le joli petit rôle de Nicette dans 
le Pré aux Clercs y et qui ensuite, après avoir 
passé plusieurs années en province et à l'étranger, 
avait fait une courte apparition à l'Opéra, venait 
d'être engagée à ce théâtre, et MM. Dupeuty et 
Bourget avaient écrit à son intention ce drame , 
dans lequel ils lui avaient réservé un rôle particu- 
lièrement chantant. La plus grande partie de la 
musique de la Faridondaine avait été composée 
par Adam; M. Adolphe de Groot, chef d'orchestre 
de la Porte-Saint-Martin, était l'auteur des autres 
^ morceaux. L'un des fragments les plu^ importants 
de cette partition était un quatuor comique dont 
î Adam parle ainsi : « J'avais écrit pour cet ouvrage 
un quatuor burlesque, qui m'avait fort émusé à 
faire. C'était sur l'air : O Pescator, J'avais composé 
des paroles et arrangé cela pour Boutin et Colbrun. 
Grâce à eux, ce quatuor eut un succès fou et obte- 
nait chaque soir les honneurs du bis. J'avoue que, 
. .pour mon compte, je me rendais toujours au théâtre 
pour les entendre. » 

A la suite de ces Jignes, je trouve cette note dans 
les Mémoires d'Adam : — « L'année 1852 vit ter- 
miner mes tourments et mes ennuis d'intérêts. Je 
pus enfin toucher ce que je gagnais. On me remit 
- mes comptes delà maison Perier. Je ne devais plus 
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rien! Ce fut une grande joie dans la maison. » 
On a vu avec quel courage, quelle résignation, 
quelle profonde honnêteté Adam s'était voué à cette 
œuvre formidable : l'extinction de ses dettes. Il 
s'était imposé les sacrifices les plus lourds et les 
plus douloureux, s'était condamné aux plus, dures 
privations pour obtenir ce résultat. Rien ne lui avait 
coûté pour atteindre son but, c'était devenu pour lui 
une idée fixe, unique, impitoyable, et Ton peut dire 
sans exagérer que peu d'hommes eussent été capa- 
bles d'une telle persévérance et d'une telle énergie. 
Il fallait, pour agir ainsi qu'il le fit, être véritable- 
ment un homme d'honneur, et Adam a bien droit à 
ce titre. 

Mais croit-on qu'une fois soulagé d'un tel far- : 
deaii, Adam va se reposer et respirer un. peu, jouir, . 
dans un repos au moins relatif, de la tranquillité 
qu'il avait acquise h un prix si dur ? Ce serait bien 
mal le connaître. Nous allons le voir, au contraire, 
continuer de travailler avec une sorte de fièvre, 
de frénésie, nous allons le voir se prodiguer et se 
multiplier plus que jamais, passant de l'Opéra-Co- 
mique à l'Opéra, de l'Opéra au Théâtre-Lyrique, de 
ce dernier retournant à rOpéra-Comique, enfin tel- 
lement possédé du démon de la production qu'il ira 
jusqu'à s'échouer un jour sur la petite scène des 
Bouffes-Parisiens, — où il donnera un petit chef- 



ADOLPHE ADAM. 217 

d' œuvre. Pour que le ciel fût juste envers lui, Adam 
devait mourir la plume à la main, courtisant la muse 
et rêvant unecantilène. C'est justement ce qui lui 
arriva, et il n'eut même pas la douleur de voir ap- 
procher sa dernière minute. 

Maie ces réflexions sont en avance sur mon récit, 
et il me faut parler maintenant de ses derniers ou- 
vrages. 
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La comédie, ou 'plutôt la farce du Sourd ou 
r Auberge pleine, était une vieille pièce de Facteur- 
auteur Desforges, donnée par lui au théâtre Mon- 
tansier en 1790. On raconte que cet imbroglio déso- 
pilant était resté pendant deux ans oublié dans les 
cartons ; ce n'est toujours point dans les cartons de 
ce théâtre, puisqu'il n'ouvrit précisément ses portes 
au public que dans le cours de cette année 1790. Ce 
qui paraît bien certain, c'est que la pièce fut payée 
à Desforges la modique somme de cinquante francs, 
et ce qui est absolument sûr, c'est qu'elle obtint un 
succès prodigieux et fit littéralement courir tout 
Parfs^ Vers 1830, on la reprit au Vaudeville, sous 

1. «Ce qui est vraiment un hasard extraordinaire et joyeux 
dans l'existence de Desforges, c*est cette grande parade du Sourd 
ou V Auberge pleine qu'il écrivit de verve, en un jour d'ivresse oà 
d'oubli bien certainement. Le Sourdy dopné d'abord au théâtre de 
mademoiselle Montansier, passa ensuite sur le théâtre de la Cité, 
pour arriver enfin à la Comédie-Française, où il eut sa place ^ 
côté du Médecin malgré lui» Baptiste cadet^ et BrunaVpIus tard. 
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forme de vaudeviEe, aTec dea eonplets ajoutés. La 
transformation en cqpéra-comique que MM. de Leu- 
ven et Ferdinand Langlé lui avaient fait subir était 
donc sa troisième incarnation. Adam la mit en mu- 
sique avec un rare bonheur, et en jBt ime exceUente 
bouffonnerie, de la plus franche gaîté en même 
temps que dellnspiration la plus généreuse, la phis 
alerte et la plus vive. » 

Le 5o2/rrf fut joué à TOpéra-Coniique le 2 février 
1853,etfut accueilli par les fous -rires du public ; un 
an plus tard, on le reprenait au Théâtre-Lyrique, 
où il obtenait le même succès . 

ChoUet, après une longue absence de Paris, ve- 
nait d'être engagé à ce théâtre,. où il se montra dans 
deux des ouvrages qu'il avait créés naguère à 
rOpéra-Comique et qu'Adam ewait écrits pour lui : 
le Postillon de Lanjumeau et le Roi (TYvetot. Maïs 
il désirait une création nouvelle, et c'est expressé- 
ment à son intention qu'Adam composa le Roi des 
Balles, sur un livret en trois actes de MM. de Leu- 
feiï et Brunswick. L'ouvrage n'était pas des meil- 
leurs, et fut au nombre de ceux qu'Adam écrivit avec 
la plus grande rapidité. On a môme raconté, à son 
sujet, une anecdote assez originale, qui, en même 

«e sont fait une réputation 4âni3 le rôle de M^gPasniêre, qui est 
devenu un type comme % Beschalumra.ux ^ M. Dumolet. d 
(Charges ifgiaEun, tf& Oubliée et les intÊ^nés.) 
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temps qu'elle peignait les préoccupations du musî- 
, cien en enfantement d'une œuvre nouvelle, rappe- 
lait l'ennui bien connu que lui faisait éprouver le 
. ■ . séjour de la campagne : — « A l'époque où il tra- 
vaillait au Roi des Halles, on lui conseilla de passer 
une quinzaine de jours dans une campagne aux en- 
virons de Paris, où il achèverait tranquillement sa 
partition, sans être dévoré par les fièvres de la der- 
nière heure. Il se laissa persuader. « Quinze jours, 
« dit -il, c'est un peu long ; mais j'orchestrerai sans 
« me presser mon opéra, et j'arriverai, sans m'en 
« apercevoir, au bout du chapelet de la quinzaine. » 
— Il part, il arrive ; il n'a pas voyagé, si ce n'est 
pourtant dans le finale de son second acte. A peine 
jf'' ,. est-il descendu de voiture, qu'il demande en toute 
^ '; hâte la chambre que ses hôtes lui ont fait préparer. 
Il s'excuse auprès d'eux ; il sera dans un instant tout 
entier aux plaisirs de la villégiature ; il ne veut, en 
attendant, que fixer sur le papier un dessin de violon 
qui l'a séduit en route. Un domestique lui sert des 
plumes et de l'encre en guise de rafraîchissements. 
Il s'enferme, et la société va faire sans lui un tour de^ 
. parc. Les heures s'écoulent. On sonne pour le dîner : 
il se fait un peu attendre, mais il n'a guère laissé" 
•^' *^refroidiî que le potage et le premier service. Il pa- 
raît enfin ; U fe«t aux regrets de ce retard ; il mange 
avec la distrçictîpn d'un honune dont l'espiit 0st ail- 
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leurs ; et, sans attendre le dessert, il s'esquive sans\ '-' 
bruit et regagne son cabinet de travail. Le lende- ^ 

main et les jours suivants, c'est le même manège ; 
il souhaite le bonjour à ses hôtes aux heures du dé- \ 
jeûner et du dîner, et encore lui arrive-t-il de faire 
la sourde oreille quand la cloche carillonne ; après 
quoi, serviteur à la compagnie. Sans même jeter 
les yeux sur les murs de sa chambre, tendue d'un 
beau papier représentant des marines, des paysages, 
des scènes rustiques, il reprend son tête-à-tête i^'' 
teyrompu avec sa partition. * ^, - . 

« Grâce aux loisirs de la campagne, vous pensez 
bien qu'au bout d'une semaine il ne manqua pa^ 
une note au Roi des Balles, Lorsqu'Adam s'aperçut • 
avec étonnement qu'il était au bout de son papier, il JÉflk 
(fescendit au salon (il y entrait pour la première fois)4BPr 
il alla serrer la main au maître et à la maîtresse de 
la maison, et f%>rit, sa partition sous le bras, le che- 
min de Paris, en songeant, dans le trajet, àTou- 
vrage qui succéderait à celui- ci. Deux ou trois aftûées 
plus tard, me racontant cette histoire, il eii'tîrait 
cette conclusion avec un sérieux superbe : « Est-ce 
« assez ennuyeux^ la campagne ! D'abord, c'est iour 
« jours la même chose : un ciel plus ou m'oîîns bleu^ 
« et des arbres plus ou moins verts. . . Moi qui voiraf*»^ 
a parle, mon ami, j'y ai passé quinzer grands jours ; 
« m^^oane m'yprendra^ksi » -",;'^' 
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Le Roi des Halles fut joué le *1 avril 1853, et, à 
l'issue de la représentation, les noms des auteurs 
furent livrés au public en ces termes inusités : -î— 
(c L'opéra-comique que nous avons eu Thonneur 
de représenter devant vous est des trois auteurs àa 
Postillon de Lonjumeau. » On espérait sans doute, 
en ravivant ainsi le souvenir du Postillon, forcer un 
peu le succès du nouvel ouvrage. Mais celui-ci n'é- 
tait pas de nature à supporter la comparaison, et sa 
réussite fut médiocre. Adam mit ce résultat sur le 
compte de la jalousie de Chollet, fort mécontent, à 

^ son dire, de Taccueil très-favorable que Laurent, à 
côté de lui, recevait du public. Il aurait mieux feît 
d'avouer que la partition n'était pas des meilleures. 
Au mois de juin suivant, Adam voyait mourir sa 
. belle-sœur, la femme de son frère, âgée seulement 
de trente-quatre ans, et trois mois après il perdait 
son frère lui-même, qui avait cinq ans de moins que 
lui. Celui-ci laissait des affaires très-embrouillées, 
qu'Adam se chargea de régler. Il lui fallait encore 
travailler pour cela, à peine remis de l'arrangement 
de ses propres affaires. Mais nous savons par expé- 
rience que le travail n'était poinf fait pourl'effirayer. 

^ Il se remît donc de nouveau à la besogne, et, pour 
côjjimencer, s'occupa du Bijou perdu : 

■ Madame GabciL (Jit-îl, venait d'être engagée au Th^ltrè- 
Lyrique. Ce|Jte-jeune ca|ytatnite, qui avait commencé en 
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1849 au Châ4^eau-d68-Fleurs S avait débuté sans éclata 
rOpéra-Comique, et, à force dé travail, revenait à Paris 
avec une réputation faite en province. Séveste m'en parla; 
il fut question de la faire débuter dans la Reine d'un four. 
Mais lorsque je Tenteadis, je fus ébloui et charmé par 
cette fraîcheur de voix, par cette vocalisation brillante. 
Je dis à Séveste que pour une pareille chanteuse ce n'était 
pasf une reprise qu'il fallait, mais bien un ouvrage nqu- 
veau, Mt pour elle, n fallait se presser, car le pauvFe 
Théâtre-Lyrique avait besoin d un suîccès» De Leuven lut 
le Bijou perdu, et je me hâtai d'écrire un rôle pour ma- 
dame Cabel*. 

Le livret dti Bijou perdu n'était pas de M. de Leu- 
ven seul; ce dernier avait pour coïïaborateur M. de 

/ ' ' i 

1. Le Château des Fleurs, comme le Jardin d'hiver, èiM un 
établissement situé aux Champs-Elysées, et dans lequel on don- 
nait des concerts. 

2. Adam connaissait d'aUleurs madame Ca^el, K qui, quelques 
années auparavant, il avait prédit un brillant avenir. Voim ce 
qu'il écrivait sur cette artiste, à propos d^un concert ob. U r.îvait 
entendiie, dans son feuilleton êa Comtitutionnel du ï^ jan- ^ 
vier 184d: — a Une jeune et Jolie cantatrice, madame Cabel, 
s'est fait applaudir dans l'air des Momquetairei et dans la ballade 
de ia Marguerite du Val â? Andorre, Madame Cabel a eu le bon 
esprit de ne pas «e laisser éblouir par les suceès de sadon et de 
concert qu'elle a déjà obtenus. Elle vient de se présenter comme 
élève au Conservatoire ; il est inutile de dire qu'elle a%6>é adoritee 

à runanlmité. Avee un peu d'étude eUe acquerra de la souplesse 
dans l'organe, du velouté dans quelques notes encore un peu 
aigres, et, avec les brillantes qualités qu'elle possède déjà et son 
eharmant phyaique, je ne doute pas qu'avant un an elle ne pu^^se 
briller comme chanteuse et comme eomédienne au. milieu dee ar- 
tistes distinguées qui figurent déjà dans la troupe de l'Opéra- 
£omiqu4i.'» ' *•' ^ /^ 
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Forges. Cette pièce avait eu, comme bien d'autres, 
une destinée singulière. Écrite pourGrisar et sur sa 
demande, vers 1836 ou 1837, elle était alors en deux 
actes et avait pour titre Manon Giroux; mais 
M. Crosnier, à cette époque directeur de FOpéra- 
Comique,* rayant refusée, et Grisar étant ensuite 
parti pour Tltalie, elle fut par ses auteurs transfor- 
mée en vaudeville et jouée au Palais-Royal. Elle 
avait conservé son titre de Manon Giroux, Lors- 
qu'il fut question d'une pièce pour les débuts de 
madame Cabel, MM. de Leuven et de Forges ren- 
dirent à leur Manon Giroux sa forme première, 
l'augmentèrent d'un acte et en firent le Bijou perdu. 
Adam en écrivit prestement la musique — au cou- 
rant de la plume, on peut le dire, car l'ouvrage 
n'est que de seconde main — et le Bijou perdu fut 
représenté le 6 octobre 1853. « Le succès de ma- 
dame Cabel fut immense, dit Adam ; du premier 
coupelle se posa comme cantatrice, et comme ac- 
ferice^pUe était charmante dans Toinon. La ronde 
dés fraises, qui devint si populaire grâce à elle, était 
lissée chaque soir. Cet ouvrage ne m'avait pas 
donné beaucoup de peine à faire. Madame Cabel en ^ 
Jitile succès. Je lui dédiai la partition avec ces mots : 
Uauteur de t ouvrage à l'auteur du succès. » Ces . 
Jignç^ sages et modestes d'Adam me dispensent 
d'ijne' critique détaillée de ♦la musique dû Bijoâ 
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perdu. Je dirai seulement, avec lui, que « madame 
Cabél en fit le succès », et j'ajouterai que ce succès • 
fut Tun des plus brillants et des plus fructueux de 
l'ancien Théâtre-Lyrique ^ * / 

Peu de jours après l'apparition du Bijou perdu^ '■ 
le i5 octobre, ce théâtre reprenait un ancien et gen- 
til petit opéra de Solié, dont Adam avait refait et 
renforcé l'orchestration, le Diable à quatre. Puis, % 
bientôt, celui-ci s'occupa d'un nouveau travail d'ar- * 
rangement, relatif à un ouvragée de Donizetti, Bettly^ 
que ce compositeur avait écrit naguère en Italie sur 
le sujet du Chalet, Laissons-le raconter lui-même < '• 
ce petit fait intéressant : 

Donizetti n'avait jamais voulu donner en France sa 
partition de Bettly. Un seul air de cet ouvrage était très- " -" 
connu et avait du succès. Madame Boslo, qui était alors ,,*' 

V 

1. Au commencement de la guerre de 1870-1871, le gendre ^ ^*Jt 
d'Adam, Edmond Moreaux, qui était lui-môme un musicien de ft 
valeur et un compositeur fort distingué, s'engagea, quoique ma- i*. 

rié et père de famille, pour la durée de la campagne. Plein de >^^^\. 
courage, d'ardeur et de patriotisme, il ne s'épargna pas durJfet^^^^f. 
les premiers temps de cette terrible et funeste campagne. Revenu^ y^r 
sous Paris dans les premiers jours de septembre, il avait été resr > 
pecté par les balles ennemies, lorsque, comme par une cruelle 
ironie du sort, iUtornba mortellement frappé au combat de Cliâ- 
tillon, précisément près de ce bois de Bagneux, si aliègrewent 
chanté par Adam, dans la fameuse ronde des fraises ùw Bipu ' * / 



perdu : 

Ahl qu'il fait donc boa cueillir la fraise, 

Au boisde Bogaeux, ' .-^^ 



I.* 



% • Quand oa est deux ! 
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à l'Opéra, parla de cette partition, qu'elle avait chantée 

en Italie* On me proposa d'adapter la musique de BeUly 

sur un autre poëme, et d'en arranger les récitatifs. Je fis 

ce travail, qui ne pouvait me faire honneur, et qui était 

'• ;: assez ennuyeux; d'un autre côté, je n'étais pas fâché de 

faire entendre la musique du Chalet refaite par un homme 

, d'un immense talent, et qui en cette circonstance avait 

■ - été moins heureux que moi. C'était son avis, et c'était 

cette raison qui, de son vivant, lui avait toujours fait 

^. refuser la représentation de cet ouvrage en France. Mais 

comme nul n'est prophète en son pays, il me revenait 

souvent des on dit sur la partition de Donizetti, et les 

Français ne manquaient pas de dire qu'il était impossibfe 

que Bettly ne fût pas supérieure au Chalet Malgré l'Opéra, 

malgré madame Bosio, Bettly fit un médiocre effet, et ne , 

resta pas au répertoire. J'avais pourtant laissé intacte 

' toute la partition. Donizetti avait eu raison, et je compris 

Jiv- qu'après avoir donné tant de chefs-d'œuvre en France, il 

^ ne se soit pas soucié d'y laisser représenter un ouvrage 

^ faible*. 



^^*^y Jules Séveste vint à mourir, et, par un caprice ad- 

^ '* ministratif au moins singulier, qui concentrait dans 

les mêmes mains le sort de deux théâtres similaires 

et pouvait nuire d'une façon dangereuse aux intérêts 



1. Beitly^ ainsi arrangée par Adam, sur des paroles de M. Hip- 

polyte Lucas, fut représentée à TOpéra le 27 décembre 1^53. 

Madame Bosio y était charmante, et je me rappeUe encore, quoi- 

•f que fort jeutie à cette époque, Timpression que Ût sur mon esprit, . 

ti dans cet ouvrage, cette artiste si séduisante. Malgré tout, et 

^.cAmâe le dit Adam avec un gentiment de satisfaction bien na^u- 

"^^'Ifel, l'œuvre de Donizetti ne put se Itaaintenir au répertoire. 
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des auteurs, des compositeurs et des artistes, le pri- 
vilège du Théâtre-Lyrique fut donné à M. Perrin, 
déjà directeur derOpéra-Comique. Adam avait alors 
un opéra en trois actes en répétitions sur chacun des 
deux théâtres : à TOpéra-Comique, le Dernier Bal, 
sur un poëme de Scribe; au Théâtre-Lyrique, le" 
Muletier de Tolède, dont MM. d'Ennery et Clair- 
ville lui avaient fourni le livret. M. Perrin lui fit 
observer que dans la nouvelle situation qui lui était 
faite de directeur des deux théâtres, îl ne pouvait 
monter simultanément deux ouvrages du même 
compositeur sans faire naître des jalousies et pro- 
voquer des réclamations; en conséquence, il le 
pria de choisir celui qu'il désirait voir jouer le pre- 
mier, la représentation de l'autre ne devant venir " " 
qu'un peu plus tard. Adam n'hésita pas : il avaiji «*5 
écrit le Midetier de Tolède en vue de madame Ca- • -% 
bel, dont il comptait la coopération au nombre de ^ 
ses meilleures chances de succès ; il porta son choix 
sur cette partition, et écarta ré^lument le Dernier 
Bal, sans se (iouté%qu'il signait ainsi l'arrêtgde 
mort de ce dernier ouvrage K Le Muletier întrefTé- 



1 . Le Dernier Bal, en effet, ne fut jamais représenté, bien qu*à 7 

eette époque les études en fussent très-avancées à l'Opéra-Go- \ 
mique* La partition, dont j'ai eu le manuscrit entré les muùj^ 
était absolument prèle et complètement inslrumenlée. Ac^SïU^ 7^4^ 
d*hui^ les chances d'apparition d^^t ouvrage sont devenues l^^^ '-' 

<•• '.-•♦ 
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sente le 16 décembre 1854, et n'obtint, en dépit 
de la présence de madame Cabel, qu'un succès 
relatif. Je ne m'appesantirai pas sur son sujet, car 
c'est pour moi l'une des productions les plus faibles 
de son auteur ^ 

; M. Perrin voulant un lever de rideau pour cet ou- 
vrage, Adam écrivit à la vapeur la musique d'une 
sorte d'opérette en un acte et à trois personnages 
masculins, A Clichy^ qui fit son apparition huit 
jours après le Muletier de Tolède, le 24 décembre'. 
Les paroles de cette pochade étaient de MM. d'En- 
nery et Eugène Grange. 

Cependant, sous un prétexte ou pour une rai- 
son quelconque, M. Perrin recula indéfiniment la 
représentation du Dernier Bal, et, conmie com- 
pensation, offrit à Adam un livret en deux actes 
de M. Rosier, intitulé le Houzard de Berchini. 



précaires, par ce fait que le livret présente une^ étroite analogie 
avec celui d'un des derniers opéras d'Auber, le Premier jour de 
bonheur. * 

1|^ Il est rare qu'un artiste reconnq^se lu'^-ùieme la faiblesse 
d^une de ses œuvres. Adam était conmie les autres, et il rejeta 
sur la faute de ses interprètes le demi-succl^s du Muletier de To- 
lède, On le verra par ce fragment d'yne lettre, en date du 23 no- 
vembre 1855, adressée par lui 'à M. Audran, l'aimable ténor à 
qui il avait dû plusieurs succès à l'Opéra-Comique, et qui, aprls 
avoir quitté ce théâtre, était allé tenir son emploi à Lyon: — 
... Je vous remercie du nouveau succès que vous venez de don- 
ner à Si fêtais Roi; *vous ôles coutumier du fait, et le journal 
que vous m'avez envoyé ne m'a rien appris de nouveau, ^i ce 
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Tandis qu'Adam s'occupait de celui-ci, parvint en* ; 
France la nouvelle de la prise de Sébastopol. M. Per- ' 
rin le chargea aussitôt d'écrire une grande cantate 
avec chœurs, qui serait chantée simultanément à- 
rOpéra-Comique et au Théâtre-Lyrique. Les paroles 
de cette cantate, qui était intitulée Chayit de Vic-^ 
taire f étaient de Michel Carré ; elle fut effectivement 
exécutée sur les deux théâtres, le 13 septembre^ 
185S : à l'Opéra-Comique, par MM. Jourdan, Faure, 
D'elaunay-Ricquier etBussine ; au Théâtre-Lyrique, ■ 
par MM. Dulaurens, Léon Achard, Meillet et Mar- 
chand. Un mois après, le il octobre, leHouzard de 
Berchini faisait son apparition à l'Opéra-Comique, 
ayant pour principaux interprètes M. BattaiUe et 
mademoiselle Lefebvre. On m'assure que cette par- 
tition, dont le succès fut*fextrêmement modéré, était 
une des enfants chéries d'Adam ; cela n'a rien qui 
doive surprendre, car on sait que souvent les artistes 
se prennent d'une affection profonde pour leurs plus 
faibles pfoductions, les préférant même parfois à des 
œuvres beaucoup mieux venues et mieux consti- 
tuées. Pour moi, qui ai vu naguère le Houzardde 

n'est que le rôle de Zéphirin avait 6té joué à Paris par un acteur ^ 
d'un incontestable talent^ ce dont je ne me doutais guère. Je crois 
que vous serez content du rôle du Muletier de Tolède^ à qui les 
interprètes ont tout à fait manqué à Paris, et qui doit être pour 
vous l'occasion d'un de ces triomphes auxquels vous êtes ha- 
bitué....)) 

20 
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4 Serchini et qui connais la partition, je ne puis 
m'èmpêcher d'avouer que je comprends parfaite- 

* ment rindifférence dont le public fit preuve à son 
égard*. 

Trois mois s'étaient à peine écoulés qu'Adam se 
. montrait de nouveau au Théâtre-Lyrique, où il don- 
nait, le 1 8 janvier 1 856 , pour les débuts d'Hermannr 
Léon sur la scène du boulevard du Temple, un acte 
. intitulé Fahtaff. . 

• ^ Le livret de ce petit ouvrage, qui avait pour au- 
' teurs MM. de Saint-Georges et de Leuven, ne lui 

\ . Rendant compte, dans la 'Revue des Deux-Mondes, du Hou- 
4 zard de Berchiniy Scudo disait : — ««^n écoutant cette partition 
.jtrès-Iégère^ il nous vint à l'esprit le mot de Grétry à propos d'an 
opéra très-sombre de Méhul, Uihal: « Je donnerais bien un petit 
$ écu, dit l'auteur de Richard ^i^oar entendre une chanterelle. » 
Nous aurions fait le même sacrifice à la première repi^entation 
du Houzard de Berchini, pour une bonne modulation d^t le be- 
soin se faisait sentir, particulièrement dans le joli trio du premier 
acte, le seul morceau qui mérite d'être signalé. » 

H est certain que le Houzard de ^ereAint n'obtint aucun succès^ 
et. cependant, comme je l'ai dit, cet ouvrage était l'un des pré- . 
^ férés d'Adam. 11 en parlait ainsi dans le compte-ren^u qu'il en 
faisait dans l'Assemblée nationale (23 octobre 1855) : — «Bepuift ** 
le Chalet, j'avais toujours désiré un ouvrage où s'oflfrît de nou- 
veau l'alliance de la couleur, militaire et de la couleur villageoise. 
.^ C't'sjt donc avec bonlrcui' que j'ai accepté la pièce de M. Rosier, ,«> 
^^.^t o'C£l iLvec piaieir que j'en ai écrit la musique. Ce plaisir sera- •» 

t-il parLagf:^ par ceuK qui l'entendront? A franchement parler ^; , 
» 'ftâtM lïiire de fiiusats [iiodusUe, j'ai tout lieu de l'espérer. Je nt^' 
Veux ni nu puis rue fuiic do compliments, mais en ne me jugeant '^^ 
H ne mil cotnparaul qu'iivec moi-même, je crois avoir rarement 



ADOLPHE ADAM. ' ' , . "?^ 

était pas d'abord destiné, et devait être mis en tqm- • " 
sique par Clapisson ; mais celui-ci, pressé par d'au- % . 
très travaux, dut y renoncer au dernier moment, • 
et Adam, qui était toujours prêt, s'en chargea . 
volontiers. Clapisson avait seulement écrit la mu-' ,. 
sique de deux petits couplets ; Adam s'en servit,; * 
en les instrumentant à sa manière. Cela ne ren- 
dit pas meilleure la pa:rtition de Fahtaff, qui 
passa inaperçue. — Faisons le silence sur ce petit 
péché. •^^ V 

Mais Adam se relevait bientôt avec éclat, en se re- 
prenant à son genre favori. Moins d'une semaine - * 
après l'apparition de Faktaff^ le 23 janvier, il don- ♦ 
nait à l'Opéra un grand ballet dramatique en troi# 
actes et cinq tableaux, le Corsaire, dont MM. d^ - 
Saint-Georges et MaziUier lui avaient taillé le scena- * -;:. 
rio dans le beau poëme de Byron, et qui avait pour 
principaux interprètes, outre l'excellent mime Sega- . 
rellî, mesdames Rosati, Couqui et Marquet. Par ' 
extraordinaire, le travail de mise en œuvre de ce t . 

' ballet avait duré toute une année, ce qui n'empêcha * 
pas le musicien d'être obligé, au dernier moment, 
d'improviser tout uii tableau de sa partition ; U don- 

". nait à ce sujet, dans son feuilleton de fAs^embiée 
nationale, des détails pleins dlmmoiir, qui âfese- 
rorit pas sans intérêt pour les personaes qui ignorent 
les Sf^^és, le& vicissjÉÉ|(3 ÂX^ condfiton^jpar- 
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fois singulières du travail de la scène. C'est à ce titre 

• que je les reproduis ici : 

Oq sait que, depuis un an, il se perpètre, à POpéra, un 

ballet du Corsaire, dont je suis un des complices. L'admi- 

. nistration y a déployé un tel luxe de costumes, de décors 

et de mise en scène, qu'elle est en droit de penser que 

■ • rouvrage envers lequel elle s'est montrée si généreuse 

• .<ioit justifier cette prodigalité par son mérite etsaperfec- 

• tion. Hélas ! la perfection n'est pas de ce monde^et chaque 
fois que Ton fait un changement pour améliorer, ce chan- 

"'*' •••geraent tend à faire paraître plus défectueuses les parties 
conservées, de telle sorte qu'il faut aussi changer ce qui 
Z*"^ 'avait d'abord été respecté, et qu'on en est arrivé à pres- 
que tout refaire. Et sur qui retombe le poids du travail de 
ces changements? Sur le chorégraphe et sur le pauvre 
Musicien qui n'en peuvent mais, car ils n'avaient fait que 
%iarcher sur la ligne qu'on leur avait tracée et se confor- 
. ^ mer aux idées qu'on leur avait indiquées. Et puis, leur 
travail est tout spécial. Lorsque, pour changer une situa- 
tion, une scène, un tableau, un acte même, il aura suffi, 
à l'auteur du livret, de quelques heures de réflexion et 
' ' \ » de moins de temps encore pour écrire son programme sur 
.- • ■ 1 -- 1^ papicFj ce sont des jours, des semaines, des mois peut- 
- - j>* Vitre qu\ e^onl iii'LVS:iaîres pour accomplir la longue opé- 
ration de la mii^e eiï œuvre de ces idées si promptement 
^"conçues. Mai&j enllii, tout est bien, du moins à ce que l'on 
^ "^^^it, l'on est satisfait de toutes les parties qui ont été re- 
nées en détailî el J"on arrive à mettre le tout à l'élb^^* 
^'femblç* C'est alors qu'apparaissent des imperfections nou- 
voUcSj et, coin me dans toute œuvre (Jïîamatique, quelqp^. 
peu d'importance liUéraire qu'elle paraisse avoir, il y a* ' 
iino Irjgii^iîe obli^^fie ijui fait tenir toutes les parties eu- 
>f>erab!e/ le mohiihi^ dérangement suffijtpour néiîiessiter la 

--.'■.' ^ 
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reconstruction de l'édifice. C'est ce qui est arrivé il y a * 
quelques jours. Une répétition générale avait eu lieu, la- 
quelle devait être suivie des répétitions d'orchestre, qui ^^\ 
nç précèdent que de quelques jours la première représen- 
tation. Le jour était donc à peu près pris et fixé. Mais, au' : 
sortir de cette répétition, chacun des intéressés à l'ou- 
vrage avait reconnu le côté vulnérable, et cependant per- 
sonne ne s'était communiqué cette impression, craignant,- 
sans doute, que cette impression ne fût personnelle, et Vovt *T,|| 
s'était fait scrupule d'émettre des idées dont la réalisation "/^ * 
aurait ^core reculé la première représentation d'un ou- 
vragesi souventet si longtemps retardé. Le lendemain, ce- - 
pendant, chacun avait mûri son opinion et venait timide- *'^ 
ment la soumettre à qui de droit. Cette opinion était una-^ ^' 
nime: le changement d'un tableau tout entier fut dès lors ; - 
résolu. On objecta bien qu'il faudrait' près d'un mois pour 
arrivera un résultat satisfaisant. Les choses en étaient 
donc à ce point, lorsque le directeur est informé que ^ 
.^ S. M. l'Empereur désire que le ballet soit représenté le-J 
'" plu#tôt possyble ; que S. M. l'Impératrice voudrait assister 
à la première représentation; que les soins dont on dort 

«ourer une position si chère et st précieuse l'éloigne- 
^t pour quelque teiîtçs des émotions et de la fatigue du ' 
spectacle, et que le délai de rigueur serait ^e lundi 21 cou- * 
rant. Dix jours environ pour accomplir le travail d'ua . 
dffcs! C'était impossible, et pourtant il fallait que cela %^^ 
fût. 11 n'y avait qu'un moyen^ c'était dédoubler le temps, 
en supprimant celui consacré au repos : je levais le pre- 
mier donner l'exemple, et j'ai commencé par me figurer 
^^;(jue le sommeil était un raffinement de luxe dont on pou- 
vait tout-à-fait se passer ; que. c'était un préjugé de croire • 
;im'il fallût boire et naangef pour soutenir sesforcc-^ ; bref, •! 

je ne bois plus, je ne dors plus, je ne mahgo'plus ; je com- 
mence à me persuader que l'homme n'a été mis sur la 
terre que pour composer deltçiusique fle ballet très-vite, 
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• pour récrire très-vite, pour rinstrunaenter encore plus 

vite, et que cela doit suffire au bonheur et aux besoins de 

""'son existence. La tâche d'écrire des feuilletons n'étant 

, -% pas comprise dans le nouveau genre de vie que je me suis 

* , imposé, je demande la permission d'être aujourd'hui uti 

. peu moins prolixe qu'à l'ordinaire : je crois bien que je 

ne serai pas le seul à y gagner * . 

^ .' Quoiqu'il en soit, et en dépit des obstacles du 
dernier moment, la partition flu Corsaire était 
superbe, pleine de vivacité, de mouvement, de 
,.,, verve et de chaleur; de son côté, TOpéra avait 
fait des prodiges de mise en scène, et Touvrage 
. était merveilleuseûient joué. Aussi le succès fut ,^ 
immense. 

Presque aussitôt, Adam brocha pour le Théâtre- ^ 
Lyrique, à l'intention de M. et madan^e Meillol et 
sur un livret de MM. Brunswick et Arthur de Beau- 
plan, un petit ouvrage en dêfn^ actes, ^^^'^^jÊ^ 
Geneviève, qui passa à peu près inaperçu. Cet opéirai 
sans conséquence fut donné le 24 mars 1856. Tan- 
dis quïl en suivait les répétitions, une cantate M 
fut demandée à l'Opéra pour la représentation 
gratis que ce théâtre donna dans la journée àvt 
17 mars, à l'occasion de la naissance du prince 
impérial. Celle-là fut évidemment écrite en queK 

1. Assemblée nationale dvL 15 janvier 1856. Ce feuilleton était 
publié huit jours avant la représentation du Corsaire. 
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ques heures, puisqu'elle fut exécutée le lendemain 
même de Févénement. Les paroles étaient de 
M. Emilien Pacini, et elle fut exécutée par MM. Ro-* 
ger, Gueymard, Bonnehée, Ôbih, et madame Te- 
desco. 
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• Nous arrivons à la dernière production drama- 
tique d'Adam, l'une des moins importantes au point 

^de vue de l'étendue, mais en même temps l'une des 
phis exquises, M. Carvalho, grâce à son influence et 

•à sa protection, s'était yu accorder le privilège du - 
Théâtre-Lyrique à la suite de la déconfiture de 
l'honnête et infortuné Pellegrin, qui avait succédé 

* à M. Perrin. M. Carvalho, qui avait à monter immé- 
diatement un ouvrage de Glapisson et un de M. Vip- 

• toç. Massé, l'avait engagé à ne rien donner pendant 
' une année entière, non-seulement à FOpéra-Comi- 

què,^mais même au Théâtre-Lyrique, désirant lui *^- ' 
î^oir écrire une grande partition dont le rôle princi- 
pal serait chanté par madame Carvalho. Adam avait 
S(|uscrit à ce désir. Mais pense-t-on quelle souffrance 
ce pouvait être, pour un tempérament comme le 
sien, qu'une année entière passée sans rien pro- 
duire ! Il n'y fallait point compter, et Adam, ne pour/ 
vaut songer au théâftçe,« reporta ses préoccupations 
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du côté de la musique religieuse. Il écrivit d'abord, 
pour l'Association des artistes musiciens et à Tin- 
citation .de M. le baron Taylor, sa fameuse Marche 
de V Annonciation^ puis travailla à une nouvelle 
Messe, à un Te Deuw, et enfin songea à un Re- 
quiem. Sur ces entrefaites, l'administration des 
Bouffes-Parisiens vint le solliciter d'écrire pour ce 
théâtre la musique d'un petit poëme plein de dis- 
tinction, de grâce et de fraîcheur, les Pantins de 
Violette, dû à la plume d'un écrivain qui mourut à 
la fleur de Tâge, Léon Battu, fils de l'ancien second -. 
chef .d'orchestre de l'Opéra et frère de la cantatrice 
mademoiselle Marie Battu. 

A la visite qui lui fut faite à ce sujet, Adam ré- 
pondit sans s'engager ; mais on se doute qu'un pré- 
texte bien léger devait suffire à le décider. Ce pré- * ' 
texte, sa fille se chargea de le lui fournir. C'est, non 
pas aux Mémoires d'Adam, qui se terminent à l'é- 
poque de la représentation du Muletier de Tolède, '' 
mais aux quelques pages qui y ont été ajoutées ï>our 
les compléter, que je vais emprunter les détails^ 
relatifs aux Pantins de Violette. Adam, sans rien" 
" promettre, avait cependant gardé la pièce : -^ . 

Pendant son absence, sa fille, alors âgée de neuf ans, 

^ vint fLij»eter dans les papiers de gpn père ; elle voit une 

, pièce où sont mis en scène PierroVp^ Polichinelle ! elle la 

lit, et quand il rentre, elle lui satlteïn<$ou en lui disant': 
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— « Petit père, c'est pour moi que tu vas faire ce Pierrot- 
là? » Adam adorait cette enfant. -— « Oui, lui dit-il, ce 
sera ta pièce, et c'est pour toi que j'en veux faire la mu- 
sique. » Et le voilà, se mettant au piano avec Tenfant à 
. .ses côtés, et improvisant cette délicieuse petite partition, 
pendant que sa fille Técoutait et chantait ce qu'il faisait. 
*• * Le lendemain, lorsqu'on revint pour savoir sa réponse, 
• Topera était fait, et il le joua en entier. Il mit seulement 
• . pour condition qu'il ne serait point nommé. On voulait 
que cela ne fût pas su, mais bientôt, c'est le cas de le dire, 
ce fut le secret de Polichinelle K 

Les Pantins de Violettey chantés par M. Fradeau, 
'*'*' par mesdemoiselles Schneider et Dalmont, furent 

1. Un fait assurément rare se produisit sur TafOche des Bouffes- 
Parisiens, lors de la représentation des Fantin* de Violette, par 
suite de la volonté exprimée par Adam de n^étre point nommé au 
, sujet de ce petit ouvrage. Son nom fut remplacé sur TafSche par 
trois étoiles dont le gros du public ne connaissait peut-être point 
^ '^ 4.1a flignlQcation^ mais que les artistes savaient bien à qui appliquer. . 
Il y a quelques années, dans une étude sur Grisar (a), je rappelais 
t* •'* • • ce petit fait en parlant d*une pièce que ce musicien charmant avait 
;f \ • donnée — et signée — à ce môme théâtre des Bouffes-Parisiens, ^ 
,.et je disais: « Il parait qu*Adam avait conservé quelques préju- 
gés, car il ne voulut point consentir h signer cette œuvre légère 
* ^ ,' {leê 'Pantins) et à laisser paraître son nom sur râfûche du petit V 
théâtre pour lequel il n*avait point dédaigné de travailler. » 
M. de Forges répondit à cette assertion dans une lettre qui con* 
'^tenait ces paroles : « Adolphe Adam n*a jamais eu Tidée de gar- ' 
der l'anonyme au théâtre des Bouffes- Parisiens. Il avait beaucoup JT 
trop d'esprit pour cela et il n'aurait pas cru déroger en travailiant 
pour cette petite scène oîi déjà, avant lui, une œutre inédite ù^ t 
Mozart avait été représentée. » Ce n'était point là une question , 
d'esprit, mais une question de' convenances particulières. Quo^ 
qu'il en soit, et biea que s^ de mon lait, je ne pouvais ^htgdr 

^a) Albert GrUar,éi\jA<i ac^^Gie. — Paris, ïlaclietle, 1870, 1 vol. in-12. 
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représentés le 29 •avril 1856. Ils obtinrent un grand 
succès, que justifiait, et au-delà, la valeur de cette 
petite partition si mignonne,, mais si parfaite et si 
exquise dans ses minées développements. Adam 
avait donné là une nouvelle preuve de son tact et' '. 
de son goût particuliers. Ayant une petite toile à ■ ♦ ' 
.. ' remplir, il s'était bien gardé d'en faire craquer le , 
cadre en donnant trop d'importance au sujet et en 
ehargeanJb sa palette plus que de raison. Il s'était, '^^ 
au contiîpire, fait tout petit pour rester dans les pro- 
portions indiquées, mais ce n'était aux dqjeps ni 
de l'inspmitioB, ni de la forme, qu'on^n'eùf pu 
vraiment souhaiter, \'uneplus aimable, plusjuvé- 
mlp' et plus charmante, l'autre plus accomplie, 
plu« attrayante..^ plus soignée. En un mot, c'est ^ 
^^ .une opérette qii6n ^aitdemandée à Adam, c'est ^.* 
' bien une opérette qu'il fit, et non point un opéra- • 
.^comique. Mais sa petite partition n'en est pas , 

-. fournir de preuve malépielle à l'appui de mon dire. H n'en est 
'^ pas de même aujourd'hui, et, au bout de six ans, je puis ré- ' 
pondre à M^ de Forges par une nouvelle affirmation. La question 
de Tanonyme gardé en cette occasion par Adam me semble sufti-'^ 
samment tranchée par la note qu'on vient de lire et qui, émanajaH' 
•>de la famille du compositeur, ne laisse place à aucun doute. 
Quant aux trois étoiles que j'avais signalées comme remplaçant 
sar Vafflche le nom d'Adam, si M. de Forges veut être assuré de 
la fidélité de ma mémoire, il n'a qu'à rechercher et à lire le 
ifcompte-rendu de la représentation des Pantins publié par'la Be- 
^tteet Gazette musicale du 4 mal IS^56. II. .verra, par ce compte 
rendu, que j'étais dans la plus exactijflfcérité. 
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moins pleine de style, de fraîcheur, de grâce et 
d'élégance, et elle est, avec cela, comme imprégnée 
d un adorable parfum de jeunesse. C'est la chanson 
des vingt ans, fredonnée sur tous les tons, pendant 
tout le cours d'un petit acte, par un artiste de génie. 
Dans les Pantins, l'enchanteur n'est pas, comme on 
pourrait le croire, le sorcier Alcofribas, père de la • 
gentille Yiolette, c'est le compositeur lui-môme, qui 
vous charme, qui vous émerveille à l'aide des 
chants les plus suaves, les plus ingénieux et les 
plus -exquis. Je n'en veux pour preuve, entre 
tous les piignons morceaux de cet opéra mignon, 
que le petit air de Violette, Canari y mon chéri ^ 
le rondeau si spirituel d'Alcofribas, la romapce 
mélancolique et tenijre : Quand^ je perdis w.a 
tourterelle^ et l'adorable chanson : Pierrot est un 
.•^ joli pantin. S'il estadmis qu'une miniature achevée 
peut être un chef-d'œuvre, les Pantins de Violette, ^ 
méritent ce titre. * 
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Les Pantins de Violette sont la dernière œuvre 
sortie de la plume d'x\.dani.:'ïl n'eut pas le temps, 
lui si prompt d'ordinaire à se remettre au travail, de 
commencer un ouvrage nouveau. Moins de quatre 
/jours après la représentation des Pantins, dans la 
matinée du 3 mai 1856, il avait cessé d'exister. Il 
n'avait pas encore acîcompli sa cinquante-troisième 
année. ♦ 

Les détails consignés par une main amie, à la 
suite de ses Mémoires, sur les derniers jours d'^^dam, 
sont si intér.essants et si précis, que je crois ne pou- 
voir rien faire de mieux que de les reproduire ici. 
Le récit qu'on va lire offre, en effet, toute la valeur 
d'uïl document authentique, et rjen ne saurait être 
plus complet : 

Le 29 avril 1856 avait lieu la première représentation 
des Pantins de Violette. C'était un mardi. Le lendemain, 
Adam n'était pas très-bien portant; il se plaignait d'étouf- 

21 
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fements. lî s'occupa pourtant défaire un quadrille sur les 
motifs des Pantin&, Le jeudi i" mai, il rentra chez lui à 
neuf heures du soir, et raconta qu'au coin de la rue Ri- 
cher il avait été pris d'un étoufTement si violent qi^'il 
avait dû faire approcher une voiture, car il se sentait dé- 
faillir en marchant. Il était cependant à deux pas de chez 
lui, puisqu'il demeurait rue de BufTault. 

Le lendemain, il prit un bain ; il ne se sentait pas très- 
bien et mangea à peine. Après déjeuner, il vint dans le 
petit salon de sa femme, et appela sa fille pour lui jouer le 
quadrille qu'il avait fait sur « son opéra ». On allait venir 
le prendre de chez l'éditeur, avec le manuscrit des Pan- 
tins. Il écrivit, sur ce dernier, la dédicace : A ma fille 
Angèle. Puis il sortit. Il né devait point rentrer tard, mais 
ne dînait pas chez lui. 

II ne rentra qu'à une heure moins un quart du matin, 
en voiture. Madame Adam était fort tourmentée et le 
blâma de l'inquiéter ainsi, après ce qui-lui était arrivé^la 
Teille. Il raconta à sa femme qu'il était allé à l'Opéra en- 
tendre mademoiselle Ëljire, qui débutait dans la Reine âe 
Chypre; qu'ensuite il s'était rendu au Théâtre-Lyrique, où 
l'on jouait le Bijou perdu. 11 avait causé longtemps avec 
M. Carvâlho au sujet d'une contestation qui s'était élevée 
entre ce dernier et M. Perrin, relativement à Eichard- 
Cœur-de-Lion, que l'on reprenait simultanément dans lès 
(feux théâtres. 11 montra à sa femme le brouillon d'une 
lettre qu'il avait écrite à M. Carvalho pour que celui-ci • 
^ pût la montrer au ministre. Il témoignait une grande satis- 
faction de l'engagement d'un jeune baryton nommé Gril- 
lon, qu'on lui avait' fait entendre, et qui devait débuter 
dans Si fêtais Roi. « Tu verras, disait-il, je suis sûr que 
tu en seras enchantée. » 

Après avoir ainsi causé quelque temps, il s'en alla daus 
son .cabâoet^ où il écrivit trois lettres : l'une à M. Mocker; 
la seconde à madame Laborde, pour laquelle il avait de- 
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mandé et obtenu un congé à l'Opéra, la dernière à M. Au- 
ber, pour lui dire qu'il irait le prendre dans la matinée ^ . 

afin de se rendre avec lui à l'Institut. 11 mit ces trcislettre^ *'* * 

dans la salle à manger, pour que le domestique pût les./ «^ 

porter de bonne heure ; puis il revint, comme chaque soir, 
embrasser ^a fille, souhaita le bonsoir à sa femme, et lui 
adressa ces paroles, les dernières qu'il ait prononcées : \V 
' « Surtout, tu m'éveilleras à huit heures; il faut que je sois *^ . 
chez Auber avant neuf heures, pour aller mettre les élèves 
en loges à l'Institut. » 

Il se coucha, lut un peu, et s'endormit. 

La chambre de madame Adam était contiguë à la sienne;, • • 
la porte était ouverte. Un petit chien qu'Adam aimait '* ,^ 

beaucoup couchait sur son lit. Pas un bruit ne se fit en- ^ 

tendre. A sept heures et demie du matin, madame Adam, ^ 

en se levant, ferma, comme à l'ordinaire, la porte de la ^*^ 

chambre, pour que son mari pût reposer tranquillement 
jusqu'à huit heures» A huit heures, elle entra dans cette 
chambre, ouvrit les persiennes, et s'approcha du lit pour 'V& 
éveiller Adam... 11 n'existait plus!... Sa figure était calme, ^^^ 
ses yeux étaient entr'ouverts.- Il avait seulement un peu*^^ 
repoussé la couverture, mais le mouvement avait été si 
peu brusque que le petit chien couché à ses pieds n'avait 
pas bougé, et que celui-ci ne s'éveilla qu'au cri hordble 
poussé par madame Adam, lorsqu'elle ne douta plus dft • 
^ malheur qui la frappait et qu'elle se jeta sur le corps ina- 
' nimé de son mari !.,. I 

Le médecin, qui demeurait dans la maison et qu'o]è4|L 
venir à l'instant, déclara que la mort- avait frappé Adam 
pendant son sommeil, et qu'elle avait dû se produire vers 
cinq ou six heures du matin, la chaleur subsi&tîint encore 
dans tous les membres. La tète et le cœur |i|i)l|^taient 
glaces... '/•rr'*''* 

Adam reçut de la population parisienne, qui^ 

i • 
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avait si longtemps charmée, Thommage qu'il méri- 
tait à tant de titres. A cette époque, la muse wagné- 
^.xienne n'avait pas encore pris son bruyant essor, 
' et, d'autre part, les fervents de ce qu'on pourrait 
.appeler la Courtille musicale ne se livraient pas, 
sur dix de nos théâtres, au cancan échevelé qu'ils 
ont dansé depuis lors. Un certain nombre d'âmes 
naïves croyaient encore à l'existence d'un genre de 
musique saine, aimable, enjouée, qui, sous le nom 
♦^d'opéra-comique, charmait la France depuis tantôt 
un siècle, et ne semblait pas devoir disparaître de si 
tôt. Adam était Tun des représentants les plus auto-' 
*t risés de cet art vraiment national ; il avait, depuis 
trente ans, conquis les sympathies du public, et ces 
^ - sympathies se manifestèrent avec un ensemble tou- 
*%«chant à la nouvelle de sa mort. « Si, disait un jour- 
nal, la popularité d'un artiste peut se mesurer à 
^ ' la foule qui l'accompagne jusqu'à sa dernière de- 
demeure, nul autre, plus qu'Adolphe Adam, ne pos- 
séda le privilège d'éveiller par son talent, de réunir 
^,aùtour de son nom les sympathies générales. Son 
-cortège funèbre se composait d'un immense con- 
icours d'amis, de gens de lettres, d'auteurs drama- 
tiques, de compositeurs, d'artistes de tous les 
théâtres', tf élèves du Conservatoire, de toutes Içs 
sociétés chorales de Paris, de plusieurs centaine 
^'tfouvriers appartenant aux maisons de quelques 
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faiïtaurs célèbres. L'Eglise de Notre-Dame-de-Lorette **'" 
n'était pas assez vast#pour recevoir tous ceux qui 
auraient voulu y pénétrer*. » 

Sur la tombe d'Adam, plusieurs discours furent^* , 
prononcés. Il ne me semble pas inutile de repro- 
duire ici celui d'Halévy, l'ami, l'émule et presque ' ^*» 
l'ancien condisciple du grand artiste mort si jeune, 
et dont il était le collègue à l'Académie des Beaux-, ^,.|| 
Arts. On se rappelle qu'Adam était mort précisé-/ 
ment le jour où les élèves musiciens entraient en* 
loges à l'Institut pour le concours de Rome ; c'est ce * ^^ 

qui fait qu'Halévy, parlant sur la tombe de son ami, ' 
s'adressait aux membres de l'Académie des Beaux- ^^ ^.. 
Arts présents à la cérémonie funèbre : 4' *' 

Messieurs, disait-il, hier vous étiez réunis pour corn- ^^ ^ 
mencer les épreuves d'un concours solennel. Vous alliôz '* .^ 

ouvrir la carrière à de jeunes compositeurs ambitieux de 
mériter ce prix dont la couronne est à Rome. Tout à coup 
des sanglots retentissent. Un de ces jeunes artistes venait,, 
tout en pleurs, vous apprendre la mort de son mettre, de> 
notre confrère, de notre ami. La mort Tavait frappé elûi jL 

silence, pendant la nuit, au milieu de sa famille, ffîks de Tj^ 
l'ouvrage terminé la veille, près du travail nouveau déjà 
commencé par cette main que nous avions crue infati- 
gable. ^ 

Nous voici donc de nouveau réunis autour d'une tombe, 
ei'le deuil est um fois de plus entré dans nopicoisirs. Hier 

" \' . 

1. Gazette muficale du 11 ma! 1856. % 
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encore, celui qui nous est enlevé avant Fâge était plein 
de force et d'ardeur ; aujourd*hm, cette flamme si vive est 
éteinte, le souffle ardent s'est giacé, la source abondante 
est tarie, la voix mélodieuse se tait pour jamais. 

Adolphe-Charles Adam naquit à Paris, le 24 juillet i 803. 
Son père, Louis Adam, était un professeur célèbre. Il re- 
çut presque en niéme temps^ dans la maison paternelle, 
et les premiers soins donnés à Tenfance, et les premières 
leçons de Tart qui devait l'illustrer. La musique fut pour 
^ lui une langue qu'il entendit parler dès le berceau. Il fut 
/de bonne heure admis au Conservatoire. Boieldieu se 
• chargea bientôt de guider et d'instruire cette jeune et fa- 
cile intelligence. A vingt çins, Adolphe Adam prit part au 
concours de l'Académie et mérita une mention honorable; 
l'année suivante, l'Académie lui décernait le second prix. 
Mais le jeune lauréat était trop impatient, trop avide de 
produire pour se soumettre à une troisième épreuve, il 
- alla sur>Ie-champ demander an théâtre une instruction 
plus pratique. Il composa dès lors une foule de petits airs, 
mélodies déjà ingénieuses, mettant au service de la mu- 
sique, dès ses premiers pas dans la carrière, un esprit 
fin, gracieux et délicat. Ses essais heureux le firent bien- 
tôt appeler sur nos premières scènes lyriques. Tout le 
monde sait quels succès l'y attendaient. 

Adolphe Adam eut, à une époque de sa vie encore peu 
éloignée de nous, une lutte pénible à soutenir contre la 
mauvaise fortune. Il la soutint avec courage, et il est bon 
de la rappeler 'ici, parce qu'elle honore son caractère. 
Entraîné dans la ruine d'une entreprise qu'il avait fondée 
jjar amour poqx son art et pour favoriser, autant qu'il Je 
pourrait, les premiers essais des jeunes artistes |»n leur 
ouvrant une arène nouvelle, il vit disparaîtra^ ^^ins cetb 
ruine le produit de travaigc déjà pomBreux. Bien plus,, 
l'honneur de son nom pouvait être menacé. Il redoubla 
d'efforts, et engagea Paveni? de* ses travaux qui semblé- 



ADOLPHE ADAM. 247 

rent se multiplier sous sa plume féconde et abonâant^ 
Qui peut dire si ce labeur sans repos n'a pas d^ruit cette 
force toujours active? Qui sait si la mort rapide et pré- 
maturée qui Ta foudroyé, n'est pas elle-même le payement 
cruel de cette dette d'honneur? 

La réputation d'Adolphe Adam était déjà brillamment 
établie, lorsqu'en 1844 T Académie des Beaux- Arts l'appela 
à remplacer M. Berton. Il fut, en 1849, nommé professeur 
de composition du Conservatoire de Musi({ue. 

Ce n*est pas ici le lieu de parler des nombreux ouvrages 
d'Adolphe Adam, ouvrages charmants; populaires daoi 
toutes les langues, naturalisés sur tous .les théâtres. Les • 
esprits cultivés, les intelligences éclairées savent comment 
l'artiste produit. Ils savent que le labeur est quelquefois 
caché sous la production la plus légère ; que ces moments 
heureux de travail facile et inspiré, l'artiste ne les obtieïït 
qu'au prix d'une émotion profonde, d'une dépense de. 
l'âme. L'inspiration ! n'est-ce pas la vie elle-même quiv 
s'exhale et remonte à sa source divine! Mais le public fri- 
vole ne voit souvent dans l'œuvre de l'artiste que la dis- 
traction offerte à ses loisirs. 

Ne troublons pas plus longtemps le silence de ce der- 
nier asile, et respectons la majesté de la mort. 

Adieu donc, mon cher Adam, mon cher émule. Reçois 
par ma voix les derniers adieux de ces confrères qui t'ont 
aimé d'une affection sincère, qui te pleurent avec une 
doùteur profonde. Tu meurs laissant après toi le sduve- 
nir d'harmonieux concerts, d'un esprit aimable et char- 
mîtnt.d'un cœur toujours dévoué, toujours affectueux et 
bienveillant. 



♦ 

m, 
j'ai résumé sa carrière et j'ai rappelé tous ses tra 



J'ai fait connaître la vie et les œuvres d'Adam, 
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vAux. Il me reste maintenant à juger l'artiste au 
puint tle vue général, à analyser ses facultés, à 
caraetéî isLT son tempérament, en un mot, à essayer 
de lui assigner, dans Tart contemporain, la place 
qu'il mérite et qui lui convient. 






XVI 



Adolphe Adam fut un des membres les plus dis-* 
tingués de la jeune génération musicale qui succéda . 
à celle qu'avaient vu naître les années si troublées; 
de la Révolution, à celle qui comprenait les noms à 
jamais glorieux de Berton, de Cherubini, de Méhul 
et de Boieldieu. Lorsqu'il commença à se produire," 
Cherubini avait renoncé à la carrière active, et Ton 
peut presque en dire autant de Berton, qui ne don- 
nait plus que de loin en loin quelques rares ou- 
vrages; Boieldieu terminait son existence brillante, 
Auber était en pleine efflorescence, et Hérold, qui 
avait devancé Adam de quelques années et qui de- 
vait mourir si jeune, allait marquer tes dernières 
heures de sa vie par deux ^hefs-d'œuvres qui pro- • 
mettaient davantage encore, Halévy débutait lui- 
même, et quelques autres jeune? musiciens, tels que 
Gide et Montfort, Labarre et Gomis, Onslow et Eugène 
Prévost, faisaient leur entrée dans \è monde pour, 
s'arrêter bientôt, les -uns promptement atteints de 
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lassitude, les autres frappés par une mort précoce. 
Mais ce n'est pas tout, et bientôt ^devaient venir 
le pauvre Hippolyte Moripou, dont la carrière fut si 
courte et la fin si malheureuse, et M. Ernest Boulan- 
ger, que la malchance semble avoir toujours pour- 
suivi, en dépit du souvenir de sa mère et d'un talent 
plein de grâce et de distinction, puis Albert (^isar, 
et Clapisson, et enfin M. Ambroise Thomas, aujour- 
d'hui presque le seul survivant de cette brillante 
pléiade. Je ne parle pas de Berlioz, génie plus sym- 
^phonique que scénique, et qui ne faisait point con- 
currence à ceux qui s'occupaient de théâtre. 

Les rangs étaient serrés, on le voit, et les indivi- 
dualités bien tranchées. Auber, artiste charmant, 
esprit élégant, sceptique et mondain, homme de goût 
et de bonne compagnie , fut un musicien exquis, mais 
plus scénique que foncièrement dramatique,età qui 
manquait d'une façon presque absolue non-seule^ 
ment le sentiment et la passion, mais jusqu'à l'émo-^ 
tion sincère. Halévy, tempérament complexe, génie 
mâle et vigcmreux, digne héritier des grandes qua- 
lités de son mattre Chei^ibinî, auxquelles il joignait 
le charme et la grâce, presque inconnus à celui-ci, 
fut au contraire un talent essentiellement drama- 
tique, plein de chaleur et d'expansion, à qui l'on 
aurait seulement désiré parfois un peu ^^us'&e sp^- 
tanéité; Grisar avait en partage la fine«»e, le sens 
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scénique, la grâce piquante ou émue, un sentiment 
tendra, mais péchait, lorsqu'il voulait s'efforcer, 
par la[ grandeur de l'idée et l'ampleur de la concep- 
tion. Clapisson était un musicien « bon enfant », à 
l'humeur guillerette, à l'esprit jovial, dont les facul- 
té§> très-réelles, mais mal équilibrées, ne corres- 
pondaient pas suffisamment entre elles, et à qui 
l'on aurait justement souhaité plus de solidité dans 
le fond et plus de distinction dans la forme. Je ne 
crois pas utile de caractériser ici le génie deM.Amr 
broise Thomas, qui, grâce au ciel, est encore là 
pour plaider sa cause, et qui, d'ailleurs, n'a pas dit 
son dernier mot. 

Pour trouver sa place au milieu de tous ces ar- 
tistes distingués, pour creuser son lit dans cette 
source féconde, pom* se faire un nom et une per- 
sonnalité" parmi des émules si bien doués, on con- 
vjiendra qu'il ne fallait pas être le premier venu. Or, 
cette place, Adam sut se la faire, et non-seulemeni 
honorable, mais brillante à beaucoup d'égards, et 
particulièrement enviable. 

S'il ne réussit point dans le grand drame lyrique, 
malgré ses désirs et un ou deux efforts malheureux, 
s'il y fut complètement effacé, d'abord par Auber, 
'— qui, il faut le remarquer, ne renouvela jamais 
le succès,** d'aiUeurs fort légitime, de la Muette — 
ensuite parJSMûévy, dofil le talent, mêlé de grandeur 
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et de passion, convenait aux sujets héroïques, il 
sut, malgré le nombre de ses rivaux, apporteo* dans 
le genre de la comédie musicale un style tout per- 
sonnel, empreint tout à la fois de grâce et de coquet- 
terie, de sentiment et d'émotion, de gaieté et de 
verve comique, avec des qualités pratiques tefts 
qu'il ne craignait aucune supériorité. C'est précisé- 
ment dans Topéra-comique, où il a été fâcheuse- 
ment éclipsé par Auber , dont la renommée était 
solidement établie lorsqu'il fit ses premiers pas, que 
le parallèle entre le génie de ces deux artistes se 
présente de lui-môme à Fesprit; et il faut dire que * 
ce parallèle n'est pas toujours à l'avantage de l'au- 
teur de la Sirène et de la Part du Diable, en dépit 
de la verve étonnante et des qualités si primesau- 
tières de celui-ci. (Je parle, bien entendu, de l'Àu- 
ber qui s'arrête à Haydée, car à dater de ce dernier 
ouvrage, et malgré le talent qu'il continua de dé- 
ployer par la suite, la décadence commence incon- 
testablement à se produire,) Bien plus divers, bien 
plus renouvelable que son rival, Adam possédait 
des facultés qu'on aurait en vain demandées à ce 
dernier et qu'il n'a jamais connues. S'il était, au 
point de vue général, — et ceci est évident — moins 
attique, moins soutenu, moins pur dans son style, 
s'il n'avait point — et il s'en faut — cette sérénité, 
cette égalité d'humeur musicale qui était en quelque 
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sorte le caractère distinctif et comme la marque de 
fabrique du génie d'Auber, i^ avait de plus que lui 
la tendresse et l'émotion {Giraida, le Chalet), une 
verve comique étincelante {le Sourd, le Postillon 
de LonjumeaUy le Toréador ^ ) ime sorte de grâce 
juvénile et naïve {les Pantins de Violette, la Poupée 
de Nuremberg), enfin un grand sentiment poétique 
{Si fêtais Roi). Adam avait tout autant d'esprit 
qu'Auber, seulement il lui arrivait, dans sa rapidité 
d'improvisation, de ne pas être assez scrupuleux 
sur le choix de la pensée et de tenir parfois un lan- 
gage un peu débraillé ; mais, quand chez lui l'inspi- 
ration était heureuse, il ne craignait aucune com- 
paraison, même avec celui qu'on appela pendant tant 
d'années le « chef de l'école française. » D'autre part, 
' Auber (dont, on le sait de reste, les qualités étaient 
aussi très-personnelles .et Foriginalité très-tran- 
chée), Auber se serait vainement efforcé d'obte- 
nir ce qu'Adam possédait si bien, l'expression émue 
d'un sentiment tendre, la grâce amoureuse, et ce je 
ne sais quoi qui réchauffe le cœur, qui éveille dans 
l'âmte des impressions mélancoliques, et qui fait 
couler des larmes. Inférieur en certains autres 
points, on peut dire que, dans cet ordre d'idées, 
l'auteur de Giraida et de Si fêtais Roi est supé- 
rieur à l'auteur de Fra-Diavolo et du Domino noirK 

1 . Sou8 le rapport de Tabondance mélodique, de la façon d*é- 

22 
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Mais il est un genre surtout dans lequel Adam a 
affirmé une supérioritîé complète, éclatante, incon- 
testable : c'est celui du ballet. Là, il est .maître 
absolu, et Ton peut dire qu'il n'a point connu de 
rivaux. C'est particulièrement dans le ballet qu'il a 
déployé ce grand sentiment poétique que je signa- 
lais il n'y a qu'un instant, et les adorables partitions 
de Giselle et de la Fille du Danubey entre autres, 
sont là pour le prouver. Il apporta d'ailleurs dans 
ce genre de musique toute la souplesse de main, 
toute la diversité de style qu'il avait fait remarquer 
d'autre part: la partition d'Or/a est empreinte d'uu 
véritable caractère de grandeur, celle du Corsaire^ 
est animée d'un souffle dramatique puissant, tandiè"'" 
que dans le Diable à quatre se retrouvent la verve 
comique et, si je puis dire, la loquacité amusante 
qui ont fait le succès de plusieurs de ses opéras 
comiques*. 

Il est donc juste de dire que malgré toute l'estime 



mettre, de traiter et de développer les idées, aussi bien qu*en ce 
qui concerne l^instrumentation,- Adam n'avait rien à envier k A-U- 
ber. Mais, là encore, on peut remarquer leurs côtés particuliers, 
les nuances qui diversifiaient leurs talents. Auber^ pour ce qui est 
de l'orchestre, était plus volontairement et plus constamment %lé- 
^nt, plus recherché, plus formaliste, si Ton peut dire; Adam 
était phis soudain, plus en dehors, plus imprévu. .Tous deux 
étaient brillants, légers et pleins de grâce. 
' 1. Il est à remarquer que cette grandeur de style, cette am- 
pleur dans la forme que je constate ici et dont Adam a donné 
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qu'ils lui témoignaient, Adam, en tant que composî- 
« teur dramatique, n'a pas été placé par se^ contem- 
porains au rang qu'il méritait. La postérité, qui a 
déjà* commencé pour lui, devra être plus équitable à 
son égard, puisque, par le fait des circonstances, 
justice complète ne lui a pas été rendue de son 
vivant. Il est certain que si, dans les temps 
troublés, dans la période de transition que. nous 
traversons aujourd'hui au point de vue musical, 
un artiste nous apportait des œuvres telles que le 
Chalet^ Giselle, Giralda, il se mettrait aussitôt en 
évidence et conquerrait d'emblée l'une des premières 
places. C'est dans les questions d'art surtout qu'i^ 
s'agit d'arriver à propos, et c'est souvent au voisi- 
nage qui lui est fait par le hasard que l'artiste doit 
le plus ou moins de prestige dont Son nom est en- 
touré, le plus ou moins de crédit dont il jouit auprès 
du public. Adam, sous ce rapport, n'a- pas été heu- 
reux. Naturellement écrasé par le souvenir trop 
récent de Boieldieu et d'Hérold, étoufife par Auber, 
qui avait eu l'heureuse chance ée venir avant lui, 
terré de près d'un côtérpar Halérjf et par M. Am- 

^alntes preaves dans ses ballets, disparaissaient lorsqu'il s'opcu- 
pait 4V)uvrage8 dramatiques d'un autre genre. A quoi cela tient- 
il? Je Tignore. Mais c'est précisément \K ce qui constitue Tune 
de ses iofériorités vis-i^vis d* Auber. Jamais Adao^^'aurait écrit 
la Muette^ non plus qWHaydée, non plus que certaines parties de 
la Sirène et des Diamanit de la couronne. 
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broîse Thomas, de l'autre par Grisar et par Clapîs- 
son, il tint, au milieu de tous ces artistes si distin- 
gués à tant d'égards, une place fort honorable, 
mais qui, dans un état moins priviligié et de nloin- 
dre abondance en ce qui concerae la production 
mlisicale, eût pu être beaucoup plus brillante et 
presque exceptionnelle. 

Sa verve pétillante, son esprit primesautier, 
mais inégal, durent presque rendre les armes 
devant l'inaltérable sérénité d'Auber, qui était de- . 
^esïiû le favori du public avant môme qu'Adam abor- • 
dât la scène ; la tendresse et l'émotion véritable 
.dont ses œuvres étaient souvent empreintes pâlis- 
gfijiênt devant le grand sentûnent dramatique dont 
Halévy était animé ; la gaîté étincelante dont il 
avait si bien le secret était parfois égalée par Grisar; 
enfin, bien qu'il réunit à lui seul des qualités que 
ses rivaux sç partageaient, en les possédant à un 
degré moindre ou supérieur, le grand nombre de 
ceux-ci, je le répète, fit tort à Adam et fut cause 
qu'on ne lui assigna pas le rang auquel il eût eu^' 
droit de prétendre. Peut-être aussi faut-il ajouter 
que sa fécondité lui fut fâcheuse, et que sa facilité 
de production, en amenant dans la valeur relative 
de ses œuvres une inégalité parfois choquante ^ 
^ dérouta souvent le public et le rendit injïtôte sans 
qu'il s'en aperçût. Peut-être est-ce seuîenïént au- 
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joûrd'hui, en considérant sa carrière dans son en- 
• semble, en mettant en relief ses ouvrages les plus 
achevés et en faisant bon marché de ce qui n'est 
point digne de survivre, que l'on peut apprécier 
nettement la valeur de l'artiste et le talent déployé 
par lui. - 

Quoi qu'il en soit, cette fécondité même, bien 
qu'on en ait pu parfois regretter les résultats, n'en 
est pas#moîns une preuve irrécusable de la puis- 
sance intellectuelle d'Adam^ et indique une nature 
supérieure. On a vu, dans le cours de cette étude» 
tout ce qu'il a produit en fait de musique draina- 
tique, sans compter ses œuvres de musique reli- 
gieuse ; mais on ne doit pas oublier qu'outre ce]\Û 
a écrit et publié des centaines de morceaux de chant 
et de piano, des cantates, des noëls, nombre de 
chœurs orphéoniques (dont un sourtout, les En- 
fants de Paris f obtint naguère un succès colossal), 
et une énorme quantité d'articles d'histoire et de 
^critique musicales» En pensant à cet effroyable 
Jabeur accumulé pendant tant d'aii^ées, un critique 
qui connaissait bien Adam, Fiorentino, expliquait 
ainsi cette étonnante faculté de production, et tra- 
çait ce td)leau net et pris sur le vif de l'existence du 
grand artiste : 

Adolphe Adam tenait par tous les coins à cette vie pa* 
rîsiennû|si facile et si riante à la surface» si troublée au 

82. 
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foDdet si douloureuse» Sa matiaée appartenait noD-seu- 
lement àsa famille et à ses amis, mais iffousles fainéants 
et à tous les importuns qui assiégeaient sa porte. Celui-ci 
tenait tendre une main qu'il ne retirait jamais vide ; 
c^ui'là le consultait sur une romance ou sur une cantate; 
un homme déjà vieux et sans aucune espèce de voix solli- 
citait son appui pour un emploi de ténor ; une jeune fille, 
qui n'avait jamais dansé un pas de sa vie, lui demandait 
le premier rôle de son prochain ballet. Le pauvre Adam, 
sans jamais se fâcher, sans se plaindre, accueillait, écou- 
tait, consolait tout le monde ; et lorsque sa patience était 
à bout, pour ne pas éclater, il caressait son groscliien qui 
allongeait silencieusement le museau sur les genoux de 
son maître et le regardait d'un œil fixe et compatissaiit« 
C'est à peine s'il avait le temps de s'habiller; on venait le 
cherchei; pour aller dans les ministères, où toutes les 
portes lui étaient ouvertes ; c'était tantôt quelque artiste 
malheureux qu'il recommandait à la bienveillance du gou- 
vernement, tantôt les intérêts d'un théâtre qu'il défendait « 
copime les siens propres, tantôt quelque veuve de musi- '^ 
çien qu'il faisait doter d'une pension, tantôt quelque or- 
phelin qu*il faisait adopter par la Société des artistes. Le 
reste de sa journée était pris par les répétitioijis, les vi- 
sites, les affaires, l'Institut, le Conservatoire, le journal, 
les concerts, les théâtres où il assistait à toutes les pre- 
mières représentations, et plus souvent à deux qu'à une 
seule dans la môme soirée 1 

Mais quand donc travaillait-il, et où prenait^il le temps 
pour composer Timmense répertoire qu'il nous â laissé ? 
Oh! vous allez le voir, rien n'est plus simple; il prehait î 
sur ses nuits, il prenait sur son ropos, il prenait sur sa 
santé, sur sa vie ; et vous allez bientôt comprendre ce que 
c'est que le travail facile et cette heureuse veine dont on 
lui faisait compliment ! Adam se levait de tablq, passait 
dans son petit salon, se chauffait un instant les i4lins de- 
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vanf sa cheminée, causait une demi^heure avec ses amfe, 
puis leur disait gaiement : Allons^ je vous ohasse» Et il se 
mettait à travailler. Il est si bon de travailler le soir, disait* 
il simplement ; on a toute la nuit devant soi; le jour on est 
si dérangé! — Toute la nuit devant soi! Le secret de la 
mort d'Adam est dans ce mot... Pour résoudre ce pro- 
blème effrayant de la vie parisienne, tous ceux qui tra- ^ 
vaillent sans relâche, tous ceux qui produisent énornié- ' 
ment, n'ont pu trouver qu'un moyen : c'est de supprimer 
le sommeil. Ainsi s'expliquent ces tours de force incroyables 
qui étonnent le public. Adolphe Adam était toujours prêt, 
et jamais directeur aux abois n'a eu recours à lui sans être 
exaucé et sauvé: un opéra en quinze jours, un ballet en 
trois nuits, une cantate en trois heures. Lorsqu'une chose 
était bien reconnue impos^Ue, on s'adressait à Adam et 
la chose était faite *. - 

*' - * 

' C*est, en effet, run deë côtés caractéristiques du 
ï^. tempérament artistique et intellectuel d'Adam, que 
cette activité incessante, que cette âpre té infatigable 
au travail. Jamais — et nous en avons vu bien des.-( 
preuves — jamais, on peut le dire, il ne prenait de 
repos. Avait-il achevé un opéra, vite il en commen- 
çait un autre, ou il se prenait à un ballet, ou il enta- 
mait une messe, écrivant parfois entre temps, et 
pour se dégoitpdir la main, soit une série de (AoBUrs 
orphéoniques, soit une suite de morceaux religieux * 
pour le mois de Marie, soit une douzaine de roman- 

1. Moniieur univenelÛM 11 moi 1866. Feuillelon ligné, comme 
tous ceux que FiorenUno publiait dans ce journal, du pseudpt 
nyme : Al de Rovray. 
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ces, soit toute une kyrielle de petites compositions 
pour le piano. Ne prenant jamais le temps d'attendre 
l'inspiration, courant toujours après elle, assez heu- 
, reux pour l'atteindre la plupart du temps, toute sa vie 
était dans le travail, et il ne pouvait comprendre 
autrement l'existence. Dans un feuilleton du /ïyaro, 
— l'ancien Figaro littéraire — feuilleton publié en 
1862, lors de la reprise de Giralda^ M. Jouvin a 
publié quelques souvenirs qui ne sont pas sans 
intérêt, et qui montrent la prodigieuse activité 
d'Adam, qui semblait ne regretter qu'une chose, 
c'était de ne pouvoir produire davantage encore r 

Adolphe Adam, disait M. Jouvin, m'a avoué bien des 
fois que les vives jouiss^mces d'amour-propre que donnent 
un grand succès et les bravos de la foule n'étaient rien 
pour lui en comparaison du plaisir d'écrire une partitioa 
en tiers avec sa lampe et son piano. — « Le malheur, 
<c ajoutait-il, c*est que mon plaisir dure peu, car j'écris 
« vite, trop vite; on me l'a reproché; mais je mourrai 
« dans l'impénîtence finale. Que de fois, par exemple, je 
« suis parti pour la campagne avec un opéra en trois actes • • 
a à orchestrer. Boni me disais-je, en voilà pour quinze *- 
« jours, ne nous pressons point. — Mais je ne sais corn* 
« ment cela se faisait ; au bout de trois jours, ma partir 
« tien était instrumentée sans qu'H manquât une pause à 
<t la partie de tciangle, et j'étais condamné au supplice de 
ft regarder pousser les marguerites du jardin et de voir 
«( coucher le soleil derrière un nuage ^ Sans ma bonne 

!• Ici, et seulement pour la forme, je ferai remarquer au nar- 
rateurique Texagération est par trop manifeste. Quelle que fût la 
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« constitution, je n'y aurais pas résisté. — On, parle des 
« nuits passées au travail, des Waterloo de théâtre» de 
« l'ingratitude du public. On ne meurt pas décela; on en 
« vit, au contraire, avec un peu de fièvre, et voilà tout.. 
€ Croyez-le bien, mon cher ami, ce qui fait pousser deS 
« cheveux blancs sur notre tète, ce qui tue Tartiste en 
'a détail, avec d'intolérables souffrances et comme si le 
« juif Schylock le charcutait à loisir de son coutelas bien 
« affilé, c'est Pinaction. On me fait un crime de mafé- 
« condité; on me jette mes vieux opéras dans les jambes 
(x pour m'empêcher démarcher; on écrit sur tous lestons : 
« M. Adolphe Adam , l'auteur du Chalet^ un chef-d'œuvre. . . » 
« — Eh! si j'ai fait un premier chef-d'œuvre, butor I que 
« ne m'en laisses-tu faire un second ? D'autres, hochant 
« la tête, disent: « C'est un Improvisateur! » comme on 
r dirait : « C'est un voleur! »— L'improvisation, c'est un 
« grand mot, et rien de plus. Molière, un homme de gé- 
^ nie, improvisait comme Oronte, qui n'était qu'un sot. , 
« Qu'importe que j'improvise ou que je rature mes parti- 
« tions? Richard en Palestine esl\e fruit de lentes réflexions 
.«^td'un travail mûri, et Richard n'est pas bon, tandis 
c( que le Toréador, composé en trois jours, du mardi au 
t vendredi, passe pour être un de mes meilleurs ou- 
« vrages. » 

• On a dit encore : « Il a voulu être directeur pour être 
« joué, et non content de se faire musicien en vieux, sôus 
« t)rétexte de rajeunir Grétry, Monsigny et Dalayrac, il 
% met des ûons-flons à la Faridondaine de la Porte-âaint- 
« Martin, comme on met des clour à un vieux soulier. 
« Qu'on le laisse faire, et il ira demander leur pratique 

rapiâU6 de travail d'Adam — et je sais qu^elle était étonnante — 
je Teusse bien mis au défi d'orchestrer en trois jèurs une partition 
en trois actes. Encore Onit-il le temps matériel d*écrire, et il n'est 
pas un. compositeur qui lie d^lare qu'ici le temps. serait aéisolu- 
ment insuffisant. 



^ 
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« aux vaudevillistes en crédit. Ce fut d'ailleurs son pre- 
a mier métier. » — On croit pousser jusqu'à Texcès la 
« mordante hyperbole de la critique, mon cher ami, et 
« Tondit la vérité bien juste. Que ne suis-je encore à ces 
« commencements si durs et si doux du Hussard de Fels- 
« /leim? Comme Balzac, même en produisant, je suis tour- 
« mente du besoin de produire. Vons avez baptisé cela de 
« Thystérie musicale, et je n'y ai pas contredit. Quelques 
« années avant sa mort, le célèbre romancier rêvait Tac- 
« quisitiott d'un hôtel, le plus vaste qu'il eût trouvé, et. 
(e dans lequel il voulait fonder un journal quotidien au: 
« rez-de-chaussée, une Revue en concurrence à la Bevuè, 
« des Deux-Mondes au premier étage, un petit journal dam 
« les combles; petit journal, revue, journal quotidien ré4 
<'c digéspar une seule plume, celle d'Honoré de Balzac; 
« sans préjudice, bien-entendu, de nouvelles séries de la 
t( Comédie humaine. Eh bien l le rêve gigantesque et fou 
« de ce grand apôtre du travail, il m'est arrivé de le faire 
c< à ma manière. — Plus d'une fois, après avoir placé l'ac- 
« cord final au bas d'une partition, ne me trouvant ni las 
« ni assouvi, je me surprenais à envahir par la pensée' 
« toutes les scènes parisiennes... Vous riez, et vous allez 
« me dire : « Pourquoi pas tout de suite la machine FieS^ 
« chi apï)liquée à la musique? » — Je ne vous répondrai 
« qu'une chose : En 1848, au milieu des désastres de j^ 
(c direction, lorsque l'Opéra-National craquait sous nÈfes 
<■ pïeds et qu'il pleuvait du papier timbré sur ma tête, je 
t£ me rfcjfugiais dans ce petit cabinet où vous êtes véMi 
*i me voir.qùelquefois; je m*y enfermais à double tour; 
it. j'ouvrais une méchante épinette plus grinçante que 1^ 
tt vois des recQrs, j'improvisais des fragments du b^Jlèl d^ 
« §risisldi8, que m'avait commandé l'Opéra, et f oubliais 
« tout. » *;,- . 

Et pour se reposer de faire de la musique, Adam 
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se mettait pàHoîs à faire de la littérature. Lorsqu'a- 
prés le désastre de FOpéra-National, Véron lui eut 
offert et qu'il eut accepté le feuilleton du Constitu-- 
. tionnelf peu s'en fallut qu'il n'accaparât les journaux 
comme, à un moment donnée il avait accaparé les 
tkéâtres. Il avait donné naguère un certain nombre 
d'articles à la Gazette musicale, à la France musi- 
cale etau Monde dramatique. Bientôt le Constitu- 
tionnel, où il publia ses jolies études sur Boieldieu, 
sur Berton et Montana et Stéphanie, sur Sedaine et 
Duni^ ne lui suffit plus ; il entra à F Assemblée natio- 
nale^ puis il se mit à travailler pour la Bévue contem- 
poraine, puis, pour la Revue pittoresque, puis. . . que 

^'^sais-je encore? et dans l'espace de deux ou trois ans, 
comme.s'il n'avait jamais fait que cela de sa vie, il mit 
ainsi au jour toute une série de notices musicales 
pleines de charme et d'intérêt, de grâce et de pi- 
quant, d'entrain et d'animation, notices un peu fan- 

. taisistes parfois au point de vue du détail, avec un 
grain d'esprit romanesque (comme, par exemple, 
dans sa chsffmante étude sur Gossec), mais dans les- 
quelles cependant le côté historique était suffisam- 
ment respecté, et où le génie de chaque artiste était 
apprécié avec un sentiment critique singulièrement 
remarquable. 

1 . Celle-ci n'a point été recueillie dans leB Souvenirs d*un mu- 
sicien. 
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Dit mement qu'il tourna de ce côté ses facultés, 
Adam saisit du premier coup la note, et entra de 
plain-pied dans les bonnes grâces du public. Ce n'est 
pas un sujet de mince étonnement, pour celui t[uî' 
étudie avec attention ce tempérament si souple et 
si riche à la fois, que la facilité avec laquelle, dan*, 
^n âge où Ton n'apprend guère uft nouveau métier^ : 
il se mit à faire de la littérature (car il faut remar- 
quer qu'en somme, il avait très-peu écrit jusqu'alors). 
Mais c'est qu'en vérité il avait tout ce qu'il fallait 
'' pour réussir en ce genre, et, chose assez rare, U dé- 
^ ploya précisément, en tant qu'écrivain, les qualités 
qui le distinguaient comme compositeur : un esprit 
bon enfant et sans prétention, un style aisé (moins 
brillant cependant), le mouvement, la grâce, et jus- 
qu'à cette émotion communicative qui captive le lecj^ 
teur aussi bien que le spectateur. De plus, il avait 
l'art du récit comme on le possède rarement, et eu 
même'temps le secret d'exciter l'intérêt. Conmie his- . 
torien, il n'allait pas au fond des choses, et n'avait 
point la prétention d'épuiser son sujet ; mais lorsquHl 
avait prfe un type, qu'il s'était emparfcd'une figure, 
il la faisait si bien revivre et la présentait avec tant 
d^exactitude, que la ressemblance était frappante 
et qu'on la connaissait comme lui. On n'a qu'à 
lire, pour s'en convaincre, tous ces croquis si 
fins, si allègres, si bien venus, sur Lully, Ra- 
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meau, Dalayrac, Gossec, Méhul, Berton, Boiel- 
dieu 

Au point de vue de la critique courante, du feuil- 
leton proprement dit, Adam n'était ni moins haÊiJé, 
ni moins expert. Un écrivain, mort déjà depuis queK 
..gués années, et dont personne ne contestera la com- 
. pétence en pareilles matières, Joseph d'Ortigue, lui* 
lèndait justice en ces termes : — « Adolphe Adam 
était un écrivain et un critique distingué; ses arti- 
cles, toujours pleins de bienveillance pour ses con- 
frères, étaient pleins d'encouragements pour les 
iessa||4es jeunes gens. S'il avait à exprimer une opi- 
nion sévère, il le faisait avec franchise, mais avec 
loyauté et mesure, de manière à rester Tami de l'é- 
crivain ou du musicien dont il s'était fait un instant 
l'adversaire*». 

Enfin, pour terminer ce portrait artistique, intel- 
lectuel et moral du grand artiste dont j'ai essayé de 
retracer la vie et la carrière, pour compléter sa phy- 
sionomie, je ne crois pouvoir mieux faire que de re- 
produire ce crayon- qu'en a tracé il y a quelques an- 

1. Feuilleton du Journal des Débats du 14 mai 1859. — Je 
profite de l'occaBîon pour rappeler Topinion que d'Ortigue, dans 
le môme article, émettait sur la valeur des composilioDS reli- 
gieuses et notamment des cantiques d'Adam : — « Bien que le 
style de ces faciles cantilènes nous paraisse peu en rapport, disait- 
il, avec leur destination, toujours est-il que nous féliciterions 
MM. les curés de ne pas composer d'autres éléments lé programme 
de leurs concerts du mois de Marie, i 

23 
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nées Amédée Achêird *, et par lequel sont mis en 
relief certains traits particuliers. Ceci est l'Adam 
intime, FAdam pris sur le vif, dans la vie de chaque 
jour, et dont la silhouette ne pouvait être ainsi des- 
sinée que par quelqu'un qui l'avait longtemps connu 
et pratiqué : 

... Adolphe Adam, comme la plupart descomposîÉ 
aYait le don charmant de l'esprit. Il en avait coiiiâré 
lévy^ comme Berlioz, comme Rossinî, comme en a M. . 
ber. Seulement, il ne lavait pas comme l'auteur ^s 
Troyens et de la Symphonie fantastique, amer eiâpre, 
mais gai, primesautier, caustique, à l'occasion avec une 
pointe vive d'ironie, mais toujours alerte et bon enftnt. Il 
avait le goût, je pourrais presque dire l'amour de la con- 
versation, et y mettait ce même entrain jojoeux qu'on re- 
trouve dans sa musique. 

A table, il pétillait. Le reflet des cristaux où la lumière 
se brise en étincelles, Téclat des bougies, le scintillement 
des glaces et des porcelaines, tout l'excitait et fouettait sa 
vewe. 11 appartenait à cette génération d'hommes qui 
avaient le culte du vin de Champagne. Les dîners du docteur 
Véron, où il rencontrait Romieu, en savent quel que chose. 
Il le dégustait, il le savourait, il en faisait luire la liqueur 
couleur d'or pâle aux feux des lustres, et le pétillement 
qui s'en dégageait chatouillait ses lèvres et égayait stin 
esprit. ^^ 

Les mains sur le piano, il en tirait les mélodies qui ont 
fait la fortune de ses opéras; elles lui venaient rapide- 
ment, sans effort; c'était comme un chant qui sonnait 
dans sa tête et dont il notait la phrase ailée. Les mains 

1. Moniieut universel du 13 juin 1870. 



ADOLPHE ADAM. -^ , â67 

armées d'une plume, il écrivait des feuilletons dont là 
science aurait cru faire œuvre d'impolitesse si elle se fût 
dispensée d'esprit. 

Un certain nombre de ces feuilletons et plusieurs études 
sur des compositeurs fameux dont quelques-uns furent 
ses contemporains, ont été réunis en un volume qu'on 
peut lire avec plaisir. Il est intitulé : Souvenirs d'un mu-^ 
sicien^. 

Une notice biographique écrite par lui-môme en précède 
les divers chapitres. Elle est curieuse à plus d'un titre. 
Tout l'homme est dans ces pages rapides où l'on sent le 
bouillonnement de son activité. 

Adolphe Adam a dans le style quelque chose de sa mu- 
sique, la même vivacité, l'entrain, le jet, le tour brillant. 
Cela coule de source, et l'esprit s'y joue avec aisance. Au 
courant de la plume, il a des aperçus fins et délicats et 
une manière de peindre qui a de la couleur. 

J'ai été assez longtemps son collaborateur au journal 
l'Assemblée natimale, où il tenait, comme on dit ^ s(f^ 
pré^çnliéux, le sceptre de la critique musicale. Ce scep 
éfait quelquefois un fouet. Je le vois encore, arrivant ïaiî 
le bureau du journal et tirant de sa poche la copie de-^n 
feuilleton. S'il y avait quelqu'un par-là, et il y a toujours 
quelqu'un dans un bureau de journal, il parlait, «t sou- 
dain la conversation allait, allait, allait! Et comme lie dir 
saitun des rédacteurs du journal, le vieux Pellier, mort 
ddpuis, il vidait le tiroir aux anecdotes. C'était une pra* 



*%• 



1, On a publié deui^ volumes d^Adam : Tun, Souvenirs d*un 
ltusi4iien\ en 1857; le second, Derniers Souvenirs (Vun Musicieti, 
en t859. En faisant un choix dans ceux de ses feuilletons qui 
n'ont pas été reproduits, on pourrait trouver encore au moins la 
valeur de deux -volumes charmants et qui, par les révélations, 
parles détails inconnus sur un grand nombre d'œuvres et d^r* 
ti9Ces« seraient .d'une utilité précieuse et incontestable au point 
de vàft dû i'histoife de Tart conlemporain. 
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visioù. Et ily en avait de toutes sortes! Brantôme en aur 
rait adopté quelques-unes. 

A cette époque, Adolphe Adam connaissait tout Paris, 
ce fameux tout Paris qui se renouvelle sans cesse et qui 
reste toujours le même. Les coulisses des théâtres lyriques 
et le boulevard étaient ses galeries. 11 s'y fatiguait en poi- 
* gl^ées de mains. Dans les foyers de théâtres, si Ton cau- 
sait avec plus d'entrain dans quelque coin, si l'on riait, 
on était sûr qu'il était là, et si Ton approchait, bien vite 
on apercevait sa petite taille^ son visage barbu et mali- 
cieux, son regard vif sous ses lunettes d'or, son geste 
animé. II semait la vie autour de lui. 

Mais peut-être l'a-t-il usée par cette abondance même 
de production et d'activité. Il ne lui accordait jamais la 
détente et le repos. La flamme, trop souvent attisée, uii 
jour a disparu. 

C'est le propre des hommes de ce temps de se prodi- 
guer, comme s'il y avait en eux des sources dans lesquelles 

, leur fantaisie pût éternellement puiser. Ils ont comme 
une fièvre qui les dévore et qui les pousse, avec une ?ir- 
deur que rien ne lasse, au travail comme au plaisir, et ils 
croiraient leurs journées perdues s'ils ne les avaient pas 
remplies de choses qui pourraient suffire à l'œuvre d'une 
semaine. Les morts vont vite, dit la légende. Ce sont les 
vivants qui vont vite à présenti Quelque chose qui n'a 
pas de nom les chasse vers l'inconnu comme le vent 
chasse les nuages vers Thorizon lointain. Ils vont, sans 

* cesse impatients, ne pensant au chemin parcouru q\m^ 
pour mesurer par le désir le chemin qu'ils doivent pal?^ 
courir encore. Et si leurs forces sont à bout, ceux-là par 

insouciance, d'autres par orgueil, tous parce qu'ils sont 

. d'une époque fiévreuse, crient : En avant! En avant! et 
redoublent de vitesse.. 
Puis une heure vient où ils disparaissent dans la'^%^. 
Adolphe-Âdatn a connu cette ivresse de Faction ^i se 
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dépense saus mille formes et qui demande à la vie touf^ 

les fleurs et tous les fruits qu^elle peut donner, et les^lui 

^ demande en même temps. Quelque chose de ce sentiment 

^ est indiqué dans cette phrase que j'extrais de sa notice 

biographique : 

« C'est la fièvre de la production et du travail qui pro- 
longe ma jeunesse et me soutient. » '•* ' 
Elle Ta protégé et soutenu si inen qu'il en est mort. 

Je n'ajouterai rien à ce profil si frappant; je dirai 
seulement (ju' Adolphe Adam restera T^ne des phy- 
sionomies artistiques les plus sympathiques et les 
plus originales de ce dix-neuvième siècle, m fertile 
en artistes de tout genre, si fécond en hommes supé- 
rieurs. 
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« 

lÂBim ohronologique des ctvLvre» dramatique^ d'Adam. 



DATES. 



9 février 
1829. 
• Avril. 
. 1830. 
21 août 
1830. 
2 décembre 
1830. 
7 mars 
1831. 
9 juillet 
■ 1831. 

1832. 



t83«. 

Février ou 

mars 1833. ' 

1 8 septembre 

1833. 

23 janvier 

1834. 

25 septembre 

- 1834. 

28 février 

1835. 

29 juin 

im. 

21 septembre 

1836. 

13 octobre 

1836. 

5 juillet 
1837. 

6 janvier 
1838. 

31 octobre 
1838. . 

17 janvier 
1839. 



TITRES. 



LIBRETTISTES. 



Pierre et Catherine 

(2 actes). 
DanUowa (3 actes), 

Trois jours en une 
heure (1 acte) [!}. 

Joséphine ou le Retour 
deWagram (l&cXe). 

Le Morceau d'ensem- 
ble (1 acte). 

Le ^ Grand prix ovi le 
Voyage à frais eom 
mun< (3 actes). 

The first campaign 
[La première cam- 
P^uâ (^ actes). 

TAe Za»k Diamond 
[Le Diamant noir] 
(1 acte). 

Faui^«bailet(3acte6). 

Le Proscrit où le Tri- 
bunalinvisiblelB ac- 
tes). 

Une Bonne Fortune 
(licte). ■ 

Le Chalet (l acte). 

La Marquise (1 ade). 
Micheline (1 acte). 

La Fille du Danube, 

ballet (2 actes). 
Le PosttUon de Lon- 

jumeau (3 actes). 
Les Mohicans, ballet 

(2 actes). . 
Le Fidèle Berger 

(3 actes). 
Le Brasseur Ife Près- 

ton (3 actes). 
Régine (2 acte»). 



De Saint-Georges. 

Vial. 

Gabriel et Masson. 

Gabriel. 

Carmouche et de 

Gourcy. 
Gabriel et Masson. 



Laporte. 



<î) 



Deshayes. 

Carmouche et Sain- 
tine. 

'jFéréoI et Edouard. 

Scribe et Mélesvilte. 

De Saint-Georges et 
de Leuven. 

Saiat-Hiiaire, MassoA 
et de Villeneuve. 

Taglioni (et Desma- 
res). 

De Leuven et DruHS- 
wick. 

Guerra. 

Scribe» 

De Leuven et Bruns- 
wick. 
Scribe. 



THÉÂTRES. 



Opéra-Comique* 
Id. 
Id. 

Id. • 
Id. 
Id.\ 

Th. Goveot-Garden 
(Londres). 



Id. 



KingVThé&tre (Lon- 
dres). 
Opéra-Comique» 



Id. 

Id. ' 
.. Id. 
Opéra. 

Opéru* Comique. 
Opéra. 

Opéra-Comique. 
. Id. 
Id. 



[1} En société avec Bomagnesi. 
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DATES. 



19 septembre 

1839. 

21 février 

i««0. 

28 avril 
1840. 



TITRES. 



A 



écembre 
'f*40. 
2S jain 
1841. 
26 octobre 
1841. 

22 juin 

1842. 

13 octobre 

1S42. 

14 septembre 

1843. 

10 février 

1844. 

7 octobre 
1844. 

11 août 

18^8. 

27 septembre 

184S. 

31 mal 
1847. 

15 novembre 

1847. 
16 février 
1848. 
18 mai 
1849. 

8 octobre 
1849. 



La Reine d'un /ùur 

(3 aetes). 
Morskol Ratboniek 

[i'Ecumeurdemer], 

ballet (2 actes). 
Die ffamadryaden 

[Les Ilamadryades], 

opéra-ballet (2 ac* 

tes). 
La Rose de Péronne 

(3 actes). 
Giselle ou les WiUs» 

ballet (2 actes) 
La Main de fer on le 

Mariage secret (3 

actet). 
La JoUe Fille de Gand 

ballet (3 actes). 
LeRoid'YvetotliK- 

tes). 
Lambert Simnelçi ac- 
tes) [l]. 
Caghostro (3 actes). 

Richard en Palestine 
(3 actes). 

Le Diable à quatre, 
ballet (2 actes). 

The Marble Maiden 
La Fille de Mai^ 
)re}, ballet. 

La Bouqytfftière (1 ac- 
te). 

Les Premiers Pas 
(1 acte) [2]. 

Griselidis ou les Cinq 
^ens,baUet(3acte8}. 

Le Tmfûdor (2 actes). 

La FUleule des Fées, 
ballet (3 acte» et un 
prologue) [3]. 



LIBRETTISTES. 



Seribe et de Saint- 
Georges. 

Pemot dé Gok>mb|y 



De Leuven et d'En- 
nery. 

Th. Gautier, de Saint- 
Georges et Goralii. 

Scribe et de Leuven. 



De Saint-Georges et 

Albert. 
De Leuven et Bruni- 

wîck. 
Scribe et Mélesville. 

Scribe et de Saint- 
Georges. * 
Paul Foucher. 

De Lenven et Mazil- 

lier. ^ 
(Albert >) 



Hippolyte Lucas. 

Gust. Yaëz et Âlph. 

Royer. 
Dunanoir et Mazilier. 

Sauvage. 

De Saint-Georges et 
Perrot. 



THÉÂTRES. 



Opéra^Comique. 
Saint-Pétersbonrg. 

Th. Royal (Berlin). 

Opéra-Comique. 

Opéra, 

Opéra-Comique. 

Opéra. 
Opéra-Gomique. 

Id. 

Id. 
Opéra. 

Id. 

Th.Drury-Lane(Lon 
drea). 

Opéra. 

Opéra-Natfôftal. 

Opéra* 

Opéra* Comique." 

Opéra. 



Adam 



Ouvrage laissé inachevé par Monpou, et dont la partition fut terminée par 

[2] Prologue écrit pour l'inauguration de l'Opéra-National, en société avec 
Auber, Garafa et Halévy. 
[3] En société avec son élève, M. Clemenceau de Saint-Julien. 
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DATES. 



24 décembre 

1849. 

20 juillet 

18S0, 

e-ftoût 

1851. 
2J février 

1852. 

19 mars 

1852. 

4 septembre 

* 1852. 

16 novembre 

■ 1852. 

29 décembre 
' 185?. 

30 décembre 

1852. 

2 février 

1853. 
11 avril 

18S3. 

ft octobre 

1853. 

16 décembre 

1854. 
24 décembre 

1854. 

13 septembre 

1855. 

17 octobre 
1855. 

18 janvict 
1856. 

23 iaovier 

r8S6. 
n mars 
-1856. 
24 mars 

1856. 
29 avril 

1856. 



TITRES. 



Le Fanal (2 actes). 

GiraMa ou laNowelte 

Psyché {S actes). 
Les NationSf cantate. 



La Poupée de Nurem- 

berg{i acte). 
Le Farfadet (i îiait). 

Si fêtai» Roi (3 ac- 
tes). 

La Fête des Arts, 
cantate. 

Orfa, ballet (2 actes). 



^LIBRETTISTES. 



La FaridondaineAr^- 

me mêlé de lliànt 

(5a'fete8)[l]. ■■>■ 
Le Sourd (3 actes). Desforges (et de'Leu< 



Le Roi des Balles 

(.^Actes). 
Le Wjou perdu (3 ac 

tes). 
Le Muletier de Tolède 

(3 actes). 
A OUchy (1 acte). 

Yictoirey cantate. 

Le Housard de Rer^ 

cAtnt(2actes). 
FaJstaff{\ acte). 

Le Corsaire, ballet 

(2 actes). 
Cantate. 

Mam'zeUe Geneviève 

(2 actes). 
Les Pantins de Vio- 

lette (1 acte). 



Dq Sûnfe-Georges. 

Scribe. 

Th. de Banville. 

De Leuven et Arthur 

de Beauplan. 
De Planard, 

D'Ennery. 

Méry. 

Trianon et Mazilfîer. 

Dupeuty et Bourget. 



THÉÂTRES. 



ven. 

De Leuven et Bruns- 
wick. 

De Leuven et de 

' Forges. 

D|£unery et Glairville. 

D'Ennery et Srangé. 
Michel Carré. 
Rosier. 

De Saint-Georges et 

de Leuveo. 
De Saint- Georges et 

Mazillier. 
Émilien Pacini. 

Brunswick et Arthur 

de Beauplan. 
Léon B^Uu. 



Opéra-Comique. 

Ôpéta. 

Opéra-National. 

Opéra-Gomiqu6. 

Tbé&tre-Lyrique. 

Opéra-Comique. 

Opéra. 

Porte-Saint-Martiu. 

Opéra-Comique. 
Théâtre-Lyrique. 

Id. 

Id. 

14. . 

Opéra^ Con^e et 

Théàtre4.^que. 
Opéra- Comij^e. 

Théâtre-Lyrique. 

Opéra. 

Opéra. 

Théâtre-Lyrique. * 

Bouffes-Parisiens. 



[IJ Grand drame populaire, qui ne sortait pas du genre habituel du théâtre, 
mais qui contenait une partie musicale importante, destinée surtout à faire briller 
la voix d'une aimable cantatrice» madame Hébert-Massy. La partition avait été 
écrite par Adam, en société av^c M. de Groot, chef d'orchestre du thé&tre. 



«^ 
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Le tableipu qui piécède ne comprend qae lès ou-t 
vrages' donnés par Adam sur les grandes scèn^ 
lyriques. Toici, pour le compléter, la liste des piè6es ^ 
représentées sur des théâtres secondaires et pour les* - 
quelles il écrivit de la musique nouvelle : 



. Pierre et Marie oa le Soldat ménétrier^ un acte, Gymnaso^ 
;|2 janvier 18 ?4; 

Le Baiser au porteur^ un acte, Gymnase, 9 juin 1824 ; 

Le Bal champêtre, un acte, Gymnase, 21 octobre 1824 ; 

La Haine d'une Jemme^ un acte, Gymnase, 14 décembre 1824 ; 

V Exilé, % acten, Vaudeville, 9 juillet 1825; 

La Dame jaune, unactCi Vaudeville, 7 mars 1826; 

V Oncle d'Amérique, un acte, Gymnase, 14 mara 1826 ; ^ .^- 
. L'Anonyme, 2 actes, Vaudeville, 29 mai 1826; - » . ' 

Le Huisard de Fehheim, 3 actes, Vaudeville, 9 mars 1827 ; 

L* Héritière et VOrpheline, 2 actes. Vaudeville, 12 mai 1827 ; . 

Perkins Warbeck ou le Commit marchand^ 2 actes, Gymnase, 
15 mai 1827 ; 
. Mon Ami Pierre ^ un acie. Nouveautés, 8 septembre 1827; 

Montieur Botte, 3 actes. Vaudeville, 15 novembre 1897 ; 

Le Caleb de Walter-Scott, un acte, Nouveautés, 12 décembre 
1827; 

Le Mal du Pays ou la Batelière de Brientx, un acte, Gymnase, 
28 décembre 1827; 

Lidda ou la Jeune servante, un acte^ Nouveautés, 16 janvier 
1828; 

La Heine de seize anê, 2 actes, Gymnase, 30 janvier 1 828 ; 

Le Barbier châtelain ou la Loterie de Francfort, 3 actes, Nou- 
veautés, 7 février 1828; 

Les Comédiem par testament, un acte. Nouveautés, 1 4 avril 1 828 ; 

Les Trois Cantons ou la Confédération suisse, 3 actes, Vaude- 
ville, IC juin 1828; 

Valentine ou la Chute des Feuilles, 2 actes. Nouveautés, 2 oc<* 
tobre 1828; 

La Clé, 3 actes, Vaudeville, 5 novembre 1828; 
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Le Jeune propriétaire et le Vieux feftnier ou la ^^e et le TU- 
loge, 3 actes, Nouveautés, Ô février 1829 ; » ♦ , ^ 

/aflure^, 3 actes, Nouveautés, !•' octobre 1829; j4È 

Henri V et ses compagnons (pastiche), 3 actes, Ni^uveautéa^ . <- 

27 février 1830.; 

Rafaël (pastiche), 3 actes. Nouveautés, 26 avril 1880; ' ' • . 

La Chatte blanche, ballet-pantomime (en société avec Gide), -" " 
Nouveautés, 26 juillet 1830; • . • . . 

Les Trois Catherine, 3 actes (en société avec Gide), Nouveautés, ' . 
18 novembre 1830; ' " .. 

Casimir ou le Premier tête-à-tête j 2 actes, Nouveautés, 1 " dé»' * 
cembrô:183P. 

Adam a laissé inédit un opéra-comique en trois 
actes, fe Dernier Bal, absolument temainé et orches- 
tré, en un mot prêt à être joué. Je crois que le livret 
^e cet ouvrage était de Scribe* Madame veuve Adam . 
en a fait entendre des fragments chez elle, au mois 
de novembre 1865. Le Dmmier Bal. ^yM été reçu k 
i^Opéra-Coinique peu de temps avant la mort de son 
auteur, et, si j'ai bonne mémoire, avait donné lieu* 
un' procès dont je ne me rappelle ni la cause ni les 
détails. 

Enfin, parmi les travaux d'Adam relatifs au théâtre, 
il convient de rappeler ici ses arrangements et réin- 
strumentations de divers ouvrages de l'ancien réper- 
toire : Richard Cœur-de-Lion et Zémire et Azor, de 

1. J'ai trouvé, dans les manuscrits d'Adam, quelques morceaux 
pour trois pièces intitulées : Henri VIll, Céline et le Pâtre. Ces 
pièces auront sans doute été représentées sous d'autres titres, car 
il m'a été impossible d'en retrouver là trace. Les morceaux de ' 
Céline et du Pâtre sont datés de 1829, ceux d'Henri VI II de sep- 
tembre, octobre et novembre 1830. 

n 
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Grétry; Félix y Aline et le Déserteur^ de Monsf^j; 
Gulistariy de Dalayrac ; le Diable à quatre^ de Soli^; 
Cendrillon^ de Nicolo. C'est aussi Adam qui a adapté 
à la scène française^ en écrivant les récitatifs néces- 
saires, un opéra italien de Donizetti, Bettly, repré- 
senté à l'Opéra '. 

1 . Je rappelTerai aussi ce fait p^li connu^ qu'Adam arrangea ' 
avec accompagnement d^orchestre, pour voix seule et chœur, I*ado- 
rable et célèbre romance de Martini : Plamr d'amour. Cette ro- 
mance, ainsi arrangée, fut chantée par mademoiselle Grimm^ ie ' 
14 janvier 1849, dans un concert du Conservatoire. 

Un autre fait, resté absolument inconnu, est surtout curieux en 
ce sens quHi a mis un jour en' présence, comme eollaborateur, deux 
homme» qu'on ne se serait certes past attendu à voir Jamais réunis 
BOUS ce rapport. Ces deux hommes étaient Adam et M. Violon 
Hugo, et ce travail commun eut 4iea à propos du drame célèbnç 
do ce dernier, les Burgravei, L^auteur d' Bernant et Tauleur du 
Chalei se trouvant à dîner un jour à la table d'Un ami, et la coa- 
veraation venant à tomber sur les Burgfuves^ dont on a^occupait 
alors à la Comédie-Française, le premier dit au second quMl avait 
dans sa pièce une chanson avec cliœur dont la musique était en- 
core il faire. Adam s'offrit aussitôt, sa proposition fut acceptée, 
ct^il écrivit en effet cette chanson, qui dut ensuite être supprimée 
au oouri des répétitions, l'artiste chargée de représenter le person- 
nage auquel ce morceau était confié (mademoiselle Garrigue, je 
crois), étant dans Pimpossibilité absolue de chanter deux notes 
de tiuite. J'ai eu cette chanson entre les mains. 

A ce propos, Je ne veux pas oublier de dire que madame Adam 
a fait don dernièrement, à la bibliothèque du Conservatoire, de 
la presque totalité des manuscrits autographes de son mari, ne 
coB»ervant, je crois, par devers elle, que la cantate avec laquelle 
il avait remporté le second prix de Rome, la partition inédite de 
son dernier opéra, le DernierBal^ ceTle des Pantins de Violette, et 
la chanson dont il vient d'être parlé. 



.£* 
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Compositions d'Adam en dehors du théâtre^ 

En dehors du théâtre, Adam a écrit un grand nom- 
bre de compositions, mais, à part s^*ltiusiqye reli- 
gieuse, ces compositions sout d'importance très-se- 
condaîre. Il n'est pas inutile pourtant de: les faire 
connaître, au moins dans leur ensemble. Je vafsles 
classer ici dans l'ordre suivant : Musique religieuse^ 
Mélodies vocales^ Chœurs^ Musqué de piano ^ composi- 
tions diverses, ' V 

MUSIQUE BÈLIGIEUSE. 

Mesge, solennelle, à quatre voii et chœur, avec accojjj- 
pagnement d'orgue, violoncelles, contre^sses, trom- 
bones, opfeï6îéides et cornets à pistons, exécutée à Paris, 
en l'église Saint-Eustache, le 26 mars i837fX^hIiée ctiez 
Régnier-Canaux.) , 

Messô à' 3 voiir, en société avec M. Clemenceau de 
Saint-Julien, exécutée dans diverses églises de Pari^^. 

Messe de Sainte-Cécile, pour so/i,, chœurs et orchestre, 
exécutée le 22inovembre 1S50. (Publiée chez Jules Heinz.) 

Messe de l'Orphéon, pour chœur de quatre ,yoix 
d'hommes, écrite pool* \^ élèves de TOrphéon, en Société 
avec Halévy, Clapisson et M. Ambroiâe thomas (le Kyrie^ 
\q Gloria QiY08alutans sont d'Adam), exécutée Sans la 
cathédralf^de Meaux, le 26- avril ft^ tPubliie chez Jules 
-Heinz.) " - - ' ['-'"-^ \^ -^ 

Mois de, Marie de Saint-Phil^è/' huit motets avec ac- 
compagnement d'orgue, dédiés à Sa Majesté très- 
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DoDa Maria da Gloria, reine de ^«ftugal. (Publiés chez 

Brandus): 

» 

1 ^ Ave Maria ^ pour soprano, avec acccompagneroent de 

haatbois ; 

2 — Ave Maria ^ pour contralto ; 

3 — Avê Maria^ pour soprano et contralto, avec hautbois ; 

4 — Ate verunit pou^ soprano; 

5 — Ave Regina cœlorum^ pour soprano et mezzo-soprano ; 

6 — > Inviolata^ pour soprano et mezzo-soprano ; 
î — SatutariSj pour soprano ; 

8 — Ave maris Stella, pour soprano et mezzo-soprano. 



Domine salvum, trio et^bœur, avec orgue. (Paris, Ré- 
gnier-Canaux). 
Hymne à la Vierge^ à voix seule (Paris, Crus). 
Noèl, à voix seule (Paris, Grus). 
Grande Marche religietijse de l'Annonciation. 
Saîutaris, à deux voix (Paris, Escudier). 
Salutaris, avec orgue et orchestre (Paris, Escudier}. * 



HatODies VOCALES. ' 

Adam a écrit un grand nombre de romatices, mé- 
lodies, ballades, chansonnettes, etc. Yoici les titres 
de celles dont j'ai eu connaissances 

La dame de charité; — Adku, Faris ; — Le Bracon- 
nier; — Coquetterie; — Ledùux mot : Je faime; — Fer- 
nanda; — La Harpe éoliehne; — Isaure; — la Tar&ntule; — 
Soy^ V Ormeau; ^ Urne Va dit cent fois; —* La Mk du Ba- 
mtbe; — Rosine; — La Sirène de Venise; — Prq/ltcette; — 
La plus heureuse; — Le Départ des Hirondelles; — V Écho du 
lac de Côme; — La Fée du baptême, (faris, Heugel). . 
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Le Désespoir;-^ Pérdànnez-moi; — Rêve de bonheur; — 
Le langage des Meurs; — Giselle ou les Wilis, (Paris, 
Gébard). 

V Orphelin ;— Ptm heureux qu'un roi; — Mignoimette ; •'^^ ^ 
Le Jaloux au bal; -* Les Deux Marie; — Willi; — Notre 
duchesse de Loir aine; — L'Oasis orientale; — 'Florida; — . 
Oh! par 'pitié, ne m' aimez plus; — Toujours chanter ; '■^ A 
toi, Marie. (Paris, Schonenberger). 

Un amour fléin d'avenir; — La Verveine; — Le Retour de 
la Créole. (Paris, Jules Heinz). 

Le Mariage; — Ohl que je hais ma •pension l — Il n'y faut 
^p/«s songer; — Je suis contente de moi; — La Petite Chan- 
teuse; — La Voix de Vhonneur; ^— ha Nuit. (Paris, Bran- ^^ 
dus). 

On a tout dit; — La Cachette d'amour (Paris, Lemoine);- . 

-^ Le Mois de Mai; — VAnge et le Porç&t; — Son cœur 
et sonjroupeau; — V-Orphelin du village, (Paris, Escudier). 

Tous les morceaux qui précèdent ont été publiés 
avpc accompagnement de piano. Dans sa collection 
. intitulée lès Chqnts de t Atelier, Téditeur Schonen- 
berger a publié les mélodies suivantes, sans accom- 
pagnement : ■ . - 

"Fuyez so^ regard ; — Ronde villageoise; — Xe Joli Rêve ; 
— Le Bonheur en basse Bretagne; — Ronde pronénçale;^ — 
Je vais partir; — La Vertuparleau cœur; — UEsprit ô^a^Hg. 

Il faut ajouter à tout ceci les morceaux suivants, 
a deux voix.: 



Et moi, je veille, nocturne (Paris, Gérard). 
La Promenade, nocturne (Paris, Leraoine). 



24. 
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Le Secret, nocturne (Paris, Lemoine). 
Le BateKery barcarolle (Id., id,). 
Les Detios cousines, nocturne (?). 



CHCBCR8. 

Les Métiers, chœurs populaires pour quatre voix 
diiommes, sans accompagnement (Paris, Brandus) : 



1 


— 


Les Boulangers; 


2 


— 


Les Fondeun ; 


3 


— 


Les Garçons de Restaurant ; 


4 


,— 


tes Horlogers; 


5 


— 


Les Canotiers; 


6 


— 


Les PostWom; 


7 


-^ 


V Enclume; 


8 


— 


Les Charpentiers ; 



Les Enfants de Paris, chœur à 4 voix d*hommes, sai^s 
accompagnement; — La Garde mobile, id.^ — La Marche 
républicaine, chœur à 4 voix d'ftommes^ avec orchestre (*f|' 
--La Muette, chœur à 4 voix d'hommeè, Sans accompagne- 
ment. 

MUSIQUE DE PIANO, 

Adam a publié environ 200 morceaux faciles pour 
le piano, parmi lesquels il n'est pas, que je sache, 

]. Écrits en 1848, ces trois chœurs furent exécutés dans un 
concert ^nné au palais de l'Elysée par ^Association des artistes 
musiciens , au mois de septembre de cette année. Celui qui avait 
pour titre: les Enfants de Paris, plein de verve, de chaleur et 
d'entrain, obtint pendant plusieurs années un immense succès et 
est resté célèbre dans les fastes de TOrphéon. 
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une seule composition originale. Tout cela, quoique** 
fait avec adresse, est sans valeur artistique appré- 
ciable, et consiste en arrangements, transcriptions, 
pots-- pourris, . rondolettos, bagatelles, v enfantil- 
lages, » mosaïques, fantaisies, variations, mélanges, 
caprices, divertissements sur des airs populaires on - 
des thèmes d'opéras en vogue. Adam mettait ainsi à 
contribution ses confrères et lui-même. Il est fort dif- 
ficile, et il serait d'ailleurs inutile de .cataloguer 
scrupuleusement toute cette musique de pacotille; je 
signalerai seulement les opéras qu'Adam tortm^ait 
ainsi au profit des amateurs pianistes : 

Il Crociato, la Donna del LagOy Frei^hût^ \ la Dame 
blanche j le Barbier de Séville^ le Siège ^'Cofinthe, Marie, 
MasaniellOy la Muette de Portiei, • le Comte Ory, Sarah, la 
yiolette, la Fiancée, Pierre et Catheriney les Deux Nuits ^ 
Ouillaume Tell, Jenny, Mathilde di Shabran, Emmeline, 
Fra-DamolOf Danil^wa, Joséphme, le Dieu et la Bayadére^ la 
Langue musicale y l^ Morceau dt ensemble y les Deux FamUies) 
Euryanthe, le Diable ' à Séville, Zampa, le Philtre, le Pirate, 
Bobert-le-Diable, le Luthier de Vienne, le Mauvais (EU, Ri- • 
chard Cœur-de-Lion, le Boi d'Yvetot, V Éclair, le Val d'An- 
dorre, Marguerite, la Marquise de Brinvilliers, le Pré aux 
Clercs, la Figurante, les Deux Reines^ Don Pasquale, la Bou- 
quetière, . la Straniera, le Déserteur, Guido et Ôinem^a, . 
Ludovic, le Domino noir, Lestocq, le Chalet, la Marquise, 
VEnfant 'prodigue, les Huguenots, Cagliostro, Zanetta, la 
Rose de Péronne, Giralda, m' Sirène,». . 4R 
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COMPOSITIONS DIVERSES. 



Adam a écrit quelques arrangements pour musique 
militaire. Outre la Marseillaisey qu'il a instrumeuife 
ainsi, on lui doit, entre autres compositions, dea^;' 
pas-redoublés sur le Brasieurde Preston et un sur le 
Val <r Andorre. Il a composé, en outre, une grande 
marche militaire, qui fut exécutée le iS novembre 
1840, aux funérailles de Napoléon. 

II a publié aussi quelques morceaux pour harmo* 
nium : 

Trou Mosaïques (Paris, Alexandre). . ^ 

Souvenirs du Houzard de Berchini ( id . , id.). 

Récréations (id., id.). 

L Annonciation^ marche teiigieuse en duo pour hàrmo* 
nium et piano (id., id.). 

Nocturne pour piano et orgue (Paris, Leihoine). 

Impromptu pour orgue seul (id., id.). 

Fantaisie sur laMuettedePorticiy deTMberg,' apr&ngée 
pour orgue et piano (Paris, Brandus). 



Notices sur Adam. 



Une seule notice de quelque étendue ifcété* consa- 
crée à 4^m;c'estcellequ'Halévy a lue dans la séance 
publique annuelle de l'Académie des Beaux-Arts du 
!•' octobre <859, en sa qualité de secrétaire perpé- 
tuel de cette compagnie : Notice sur la vie et teê om^ 
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vrages de M. Adolphç^dam^T^divY. Halévy (Paris, 
Didot, 48S9, in-8), et qu'il a insérée plus tard 
dans son volume de Souvenirs et Portraits (Paris, 
Lévy, 1861, in-i2). En dehors de cela, il n'existe 
qu'un des piètres petits volumes si nombreux, écrits 
sans goût, sans style et sans soin par M. Eugène d^i 
Mirecourt, lequel volume est consacré au co^nédiaa 
Arnal et à. notre musicien : Arnal- Adolphe Adam 
(Paris,' Paure, 1868, in-18). 

Mais, -en. dehors des grands recueils biographiques, 
(Ml trouve des notices sur Adam dans les ouvrages 
suivants : 

Les Musiciens célèbres, par Félix Clément. — Paris, Ha- 
chette, 4868, in-S *. 

1. II* n'est pas inutile de faire remarquer le dé4aia âuperbe 
avec lequel M. Félix Clément traite Adolphe Adam, dans la natice 

. quMl a consacrée à- ce compositeur. L'écrivain exagère les défauts 
de TatUgte dûi^t il veut faire le portrait, sans lui accorder aucune 
des qualilés qu'il possédait si bien ; c'est à peine s'il daigne nom- 
mer queb]ties*uns de ses ballets, genre dans lequel Adam s'est 

'montré si supérieur, sans même accord^^run éloge à aucun, pas 
plus à Giselle qu'à d'autres. Dans son Dictionnaire lyrique^ si fer- 
tile en erreurs et eji omissions surprenantes, M. Clément n'est pus 
plus équilabU envers Adam et ses œuvres, et notamment il traite 
le Chalet SLVQQ un remarquable sans-façon: ■— « C'est, dil-il, le 
meilleur ouvrage du compositeur, ou du moins celui qui a été le 
plus populaire. Le poëme et la musique se valent et s'équilibrent 
mtItuibUemcnt. Après le du2f, Il faut me céder ta maîtresse, qui a 
de la cl]ileur,-de l'effet, et dotyyt le style est tout à fait scèniquc, 
on no pelft guère citer que l'air de basse Ârretons-noni^ , bien 
écrit dan^ les cordes de la voix de basse, et devenu sous ce rapport 

• un air clasakUô. Touf le reste est commun et trivial^ d'ailleurs 
orchestré aY^fng^losité, à la portée des intelligences musicales 
l$â plus' bornée; wéBi de la musique française dans le sens assez 
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tes Jugements nouveaiLXy par Javier Aubryet. — Paris, 
librairie nouvelle, in-12, i860. 

Mes Souvenirs^ par Léon Escudiak' — Paris, Dentu, 
1863,iii-i2. 

Annuaire dramatique pour 1839. — Bruxelles. ^ 

abaissé du mot, et non pas toile que l'avait comprise et exprimée 
le maître de Tauteur du Chalet, l'illustre Boieldieu. » -~ Boiel- 
dieu, dont la notoriété était plus grande, en effet, que celle de 
M. Félix. Clément, avait plus d'estime que lui pour le Chalet; je 
l'ai fait voir en parlant de cet ouvrage. 






•*; 




ADAM ECRIVAIN 



Adam a beaucoup écrit, nous avons eu l'occasion 
de lé voir. Dès la.fondîition de la Gazette musicale de 
l'éditeur Schlesingci;^ itpnt part à la rédaction de ce 
journal, qui, comptait parmi ses collaborateurs Ber- 
ton, déjà très-vieux à -cette époque, Halévy, Berlioz, 
Joseph Mainzer, Stœpel, Andefs, conservateur du 
dépôt de la milsique à la Bibliothèque royale, Castil- 
Bla^e, d-Ortigue, Stéphen de la Madeleine, Adrien de 
la F«§^, Henri Biinchard, Georges Kastner, Rellstab, 
F- DaDJou, Liszt, Maurice Bourges, Panofka,etc,,etc. 
Ses articles dans ce journal n'ont cependant jamais 
été très-nombreux, et Adam, comme Halévy, sem- 
rtait plutôt *les écrire pour se délasser de ses autres 
travaux, tandis que Berlioz, qui se rendait parfaite- 
ment compte de l'utilité de la plume du critique, s'en 
servait polïf aider chez lui celle du compositeur. 
C'est dans la Gazette musicale qu'Adam rendit compte 
de la cérémonie funèfcre de Boieldieu, à Rouen, et 
qu'il publia ^on petit récit sur la Répétition générale 
d'Iphigênie en Tauride. Lorsque se fonda la France 
musicale^ î\ donna aussi quelques articles à cetie 
feuille, et C%tlà qu'il publia, à son retour de Saint- 
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Pétersbourg, ses Lettres sur la musique en Bmïfe; 
on y trouve aussi des notices nécrologiques signées 
de son nom sur Blangini, Turcas, Cherûbini, Jenny 
^Colon, et des comptes rendus des albums de Théo- 
dore Labarre et de madame Loïsa Puget; enfin, c'est 
dans la France musicale qu'il donna ses deux études 
sur Monsigny et sur Rameaiu cette dernière repro- 
duite plus tard par la Revue contemporaine. On ren- 
contre encore quelques articles d'Adam dans le 
Monde dramatique^ dans la Revue pittoresque ^ et aussi 
dans les Guêpes de M, Alphonse Kan\ qui contiennent 
(n° de février 4842) une notice nécrologique de lui 
sur Henri Karr, père de cet écrivain •.' 

Toutefois, Adam ne fut, jusqu'en 184?, qu'un litté- 
rateur amateur. Ce n'est qu'à partir de ce moment 
qu il devint un critique militant, par suite de la pro- 
position que lui fit le docteur Véron de remplacer 
momentanément Fiorentino, pendant une absence 
de celui-ci, comme feuilletoniste musical du Consti- 
tutionneL Au bout de quelques mois, Fiorentino étai^ 
de retour et reprenait ses fonctions ;. mais presque 
aussitôt Adam entrait en la même qualité au journal 
rassemblée nationale^ où il fit régulièrement son feuil- 
leton jusqu'à sa mort. Et d'ailleurs, s'il ne fit plus de 
critiqae courante au Constitutionnel, cela ne l'empê- 

1 . [,e Spectateur f revue politique et iHtéraire qui fit son appa- 
rition au commeneement de 1854 et qui n'eut qu'une courte 
existence, citait au nombre de ses collaborateurs Adolphe Adam 
et Halévy. Je ne sais si, en effet, Adam prit une part à la rédac- 
tion de ce journal. 
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cha pas d'en rester le collaborateur, car c'est à dater 
de cette époque qu'il y donna, en feuilleton, quel- 
ques-unes de ses plus jolies études musicales, entre 
autres celles sur Gossec et sur Berton, et aussi un 
travail intitulé Sediane et Duni (3 et 4 septembre h 850), 
qui n'a pas été reproduit dans les deux volumes de 
Souvenirs d'un Musicien. 

Mais si les diverses monographies qui ont été réu- 
nies dans ces deux volumes sont pleines d'intérêt, les 
articles purement critiques d'Adam ne sont pas 
moins dignes d'attention. Il faut en avoir lu la série 
complète, comme je l'ai fait moi-même, pour se ren- 
dre compte de sa valeur intellectuelle, de ses idées 
particulières en matière d'art, pour découvrir les 
principes très-arrêtés, les doctrines souvent très-étu- 
diées et très-sérieuses de cet esprit en apparence fri- 
vole et léger, qui semblait tout devoir à l'impression 
nerveuse et à la spontanéité. Adam, musicien prati- 
quant, était doublé d'un critique très-lucide et ti*ès- 
expert, souvent plein de surprises et d'inattendu. 
Aussi peut-on dire que Tun complète Tautre, et qu'ion 
ne connaît qu'à demi le compositeur lorsqu'on n'a 
pas fréquenté l'écrivain. A ce dernier point de vue, 
la grande qualité d'Adam — qualité rare! — était la 
sincérité. De plus, il faut avouer qu'il possédait, en 
ce qui concerne la poétique générale de l'art et la 
variété de ses manifestations, une largeur de vues 
qui'n'est pas l'apanage ordinaire des artistes militants 
lorsque le hasard ou les circonstances leur mettent 

25 
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une plume en main. Inférieur à Berlioz en tant qu'é- 
crivain proprement dit, maniant la langue avec 
grâce mais non sans de fréquentes incorrections^ il 
lui est bien supérieur à cet égard, et son horizon ar- 
tistique est autrement étendu. Je n'en veux pour 
preuveque la sympathie qu*il témoigna en plusd'une 
occasion, lui, simple auteur d'opéras-comiques, à 
Berlioz lui-même et à M. Reyer, et surtout Fadmi- 
ration qu'il ne cessa d'exprimer pour H. Gounod, 
dont on peut dire qu'il a singulièrement pressenti le 
génie, bien qu'il ne lui ait pas été donné d'assister à 
sa complète efflorescence. On conviendra cependant 
que le tempérament d'Adam, en tant que composi- 
teur, était assez éloigné de ressembler à celui de ces 
trois artistes. Je ne veux pas dire assurément qu'Adam 
ne se soit jamais trompé, — qui ne se trompe, en 
matière de critique? —je ne prétends point qu'il fût 
exempt de préjugés, mais je maintiens qu'il avait 
l'esprit très^large, très^ouvert, et qu'il était doué 
d'un éclectisme beaucoup plus ample qu'on.n'eût pu 
le supposer. 

Au surplus, j*ai pensé qu'on ne lirait pas sans 
intérêt quelques-unes des appréciations générales 
d'Adam sur les musiciens remarquables qui étaientses 
contemporains et dont, en tant que critique, il a été 
appelé à s'occuper. J^ai donc réuni ici plusieurs des 
jugements portés par lui sur ces artistes, entre autres 
sur Auber, Berlioz, MM. âounod, Henri Reber, Am-* 
broise Thomas, Verdi, Ërnést Reyer, etc. On trouvera 
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dans ces fragments, choisis avec soin, la preuve de ce 
que je viens d'avancer, et je crois que cette lecture 
ne pourra qu'inspirer plus d'estime encore et plus de 
sympathie pour le caractère et pour le talent de ce 
musicien distingué. Il va sans dire que je me suis 
efforcé, dans les limites du possible, de ne reproduire 
ici que des appréciations qui, sans exclure absolu- 
ment la critique de détail, pouvaient surtout faire 
connaître Topinion d'Adam non pas sur telle ou telle 
œuvre de tel ou tel artiste, mais sur ces artistes eux* 
mêmes, sur leurs facultés générales, enfin sur leur 
talent considéré dans son ensemble. 

M. GOUNOD 

LES GHQBURS d'uLYSSE. 

Je suis tout étonné d'inscrire^ en tête du sommaire de 
cette Revue, les mots de Théâtre-Français et de tragédie. 
Que mes lecteurs se rassurent: je leur ferai grâce de mes 
appréciations fort peu orthodoxes sur l'œuvre de M. Pon- 
sard. Je ne m'occuperai que des chœurs et de la musique 
de mélodrame de M. Gounod : cette tâche me sera d'au- 
tant plus agréable, que lés critiques seront plus rares et 
les éloges plus fréquents... 

La musique que M. Gounod a composée pour la tragédie 
de M. Ponsard respire un parfum tout archaïque; c'est la 
musique des Grecs, non telle qu'elle était, mais telle que 
nous l'avions rêvée, pour marcher de pair avec les lignes 
si pures de leurs monuments et les formes si déliées et si 
élégantes de leurs statues. 

Eu guise d'ouverture, M. Gounod nous a donné une in- 



t92 ADOLPHE ADAM. 

troduciion calme et placide. C'est le sommeil d'Ulysse. 
Quelques mesures chromatiques de \iolons en sourdine 
amènent une mélodie simple, exécutée d'abord par les 
flûtes, puis reprise par les cors. Une marche de basses, 
qui procède aussi chromatiquement, et qui est surmon- 
tée d'une harmonie fort élégante, termine ce petit mor- 
ceau, très-complet dans ses proportions. Le premier acte 
renferme deux chœurs de nymphes; le premier surtout est 
d'un caractère charmant. Peut-être la mélodie en est-elle 
trop fine pour être exécutée par un grand nombre de 
voix à l'unisson ; elle gagnerait à être chantée en solo. 
L'exécution aurait été plus facile et plus pure. Il y a une 
extrême difficulté à écrire des chœurs uniquement com- 
posés de \oix de femme. Si on les traite mélodiquement 
et presque toujours à l'unisson, ainsi que Ta fait M. Gou- 
nod, on risque de n'avoir pas une exécution assez finie; 
si on emploie l'harmonie, on arrive difûcilement à l'effet 
à cause de la similitude de timbre des premiers et des 
seconds dessus. Cette difficulté, M. Ponsard nc' l'a pas 
épargnée à son musicien, car, de tous les chœurs de 
Touvrage, il n'y en a que deux ou trois tout au plus où 
soient combinées simultanément les voix d*homme et de 
femme. 

Au second acte, ce sont des porchers, dont les voix ru- 
des et puissantes succèdent aux voix douces et caressantes 
des nymphes d'Ithaque. Le chœur d'entrée est d'un excel- 
lent effet, mais le plus grand* succès était réservé au 
chœur : Evohé! Bacchus. Ce morceau, exécuté avec une 
grande verve par les choristes, a été redemandé et 
chanté une seconde fois aux applaudissements de la salle 
entière. La musique d'orchestre qui accompagne les liba- 
tions est d'un beau caractère. M. Gounod, qui a composé 
de fort belle musique d'église, a parfaitement senti la dif- 
férence qui existe entre la musique religieuse, qui peut 
s'appliquer à tous les cultes, à toutes les croyances, et la 
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musique ecclésiastique, qui, sans emprunter toutes ses res- 
sources du genre scientifique, est néanmoins plus parti- 
culièrement appropriée aux pompes et aux mystères de 
notre religion. 

Il y a encore dans cet acte, outre le chœur final, un 
fort remarquable accompagnement à la reconnaissance 
d'Ulysse et de Télémaque. Ce sont des tenues de violon- 
celles divisés en plusieurs parties, dont chaque modula- 
tion est annoncée par un accord sec des harpes et que 
termine un tutti général de l'orchestre.. 

Au troisième acte, nous revenons au chœur de femmes: 
ce sont les suivantes de Pénélope. Loin de suivre les 
exemples de chasteté de leur sage maîtresse, elles célè- 
brent les douceurs des amours clandestins. Il y a, au milieu 
de cet acte, un chœur d'un sentiment mélancolique qui 
diffère complètement de la couleur du précédent et du 
suivant, c*est celui où ces mêmes suivantes s'associent à 
la douleur de Pénélope. La phrase mélodique est d'une 
grande beauté, et la période largement développée. Ce 
chœur n'a pas obtenu un seul applaudissement, et c'est 
peut-être celui dont l'invention mélodique est la plus re- 
marquable. 

Au quatrième acte, enfin, nous trouvons un chœur com- 
posé d'éléments complets de voix de soprani, de ténors et 
de basses. M. Gounoda puissamment usé des ressources 
qu'il avait pour la première fois à sa disposition. 

Les suivantes de Pénélope, les compagnons des pré- 
tendants et les porchers chantent d'abord chacuns une 
mélodie d'un caractère très-distinct, dont la triple 
réunion, soutenue par un accompagnement contraint 
d'un dessin fort ingénieux^ produit un excellent effet. La 
coda un peu écourtée de ce morceau a seule empêché 
qu'il n'obtînt un succès égal au chœur des porchers du 
deuxième acte. (J'apprends qu'il a été bissé à la deuxième 
représentation.) 

25. . 
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Le cinquième acte s'ouvrait par un chœur d'une grande 
facture que Ton a malheureusement supprimé après la ré- 
pétition générale et que le succès de l'œuvre de M. Gou- 
nod devrait engager à rétablir. L'ouvrage se termine par 
un chœur triomphal, qui rappelle beaucoup la manière 
de Hœndel. 

Au >total, la nouvelle partition de M. Gounod est des 
plus remarquables et de beaucoup supérieure à celle de 
Saphù, son premier ouvrage. Il y a un très-grand pro- 
grès dans l'instrumentation ; elle est plus puissante, plus 
sonore, plus sérieuse. On ne sent plus le tâtonnement. 
Le mattre a produit les effets qu'il désirait, et ces effets 
sont souvent nouveaux. Il y avait dans Sapho un esprit de 
parti*pris de musique rétrospective,quî annonçait le pas- 
tiche plus que Tétude ; ici^ il y a bien réellement inven- 
tion, mais invention dans une couleur donnée et parfai- 
tement saisie. 

La conception dénote une grande individualité, et c'est 
là le secret principal du succès chez un compositeur. Il 
ne suffit pas de faire de belle ou de jolie musique, il faut 
encore que cette musique vous appartienne en propre, et 
ne puisse pas être attribuée à un autre qu'à vous-même. 
C'est par cette différence même que réussissent les talents 
de la nature la plus opposée. Si la musique d'Auber nous 
charme tant, c'est qu'elle ne ressemble nullement à celle 
d'Halévy, et nous applaudissons d'autant plus la musique 
d'Halévy, qu'elle ressemble moins à celle d'Auber. 

Le succès de M. Gounod a été d'autant plus flatteur, qu'il 
a été obtenu devant un auditoire essentiellement peu musi- 
cal, tel qu'il doit être, du reste, au Théâtre-Français. S'il 
était un point accessible à la critique, ce serait précisément 
le peu de concessions de M. Gounod aux habitudes et aux 
exigences du public. Certes, rien de plus excusable et de 
plus louable souvent que l'indépendance de l'artiste qui 
veut se mettre au-dessus du préjuge; mais cette indépen- 
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dance ne s'applique pas à toutes les habitudes de la vie 
et ne vous donne pas le droit de garder votre chapeau 
sur la tète dans un salon, ni de quitter les gens sans les 
saluer. Eh bien I je reprocherai à M. Gounod de manquer 
contiplétement de politesse musicale. Vous écoutez son 
morceau avec une grande attention, vous êtes pour l'au- 
teuc tout yeux et tout oreilles, et -brusquement il vous 
tourne le dos et vous quitte sans vous dire adieu : vous 
attendez la formule d'usage pour croire la conversation 
terminée et cette formule n'arrive presque jamais. Le 
public n'a pas trop mal pris la chose, cette fois. Sauf un 
ou deux cas de surprise complète où il lui a été impos- 
sible de témoigner son impression, il a tenu assez compte 
à l'auteur de toutes les excellentes choses qu'il avait 
trouvées pour lui pardonner celles qui manquaient. 
Mais il pourrait, à l'avenir, se montrer plus exigeant et 
vouloir que M. Gounod remplît envers lui tous les de- 
voirs de politesse habituels. Je suis persuadé qu'il n'y 
manquera plus et que, dans son prochain ouvrage, il 
nous prouvera l'étude qu'il aura faite de toutes les rè- 
gles de la civilité puérile, honnête et musicale K 



LA NONNE SANGLANTE. 

M. Gounod est un talent sérieux, élevé, un peu trop 
rêveur peut-être, mais qui, depuis ses premiers pas dans 
la carrière musicale, se signale par des progrès immen- 
ses à chaque production nouvelle. Dans Sapho, il cher- 
chait encore sa voie; il l'avait déjà trouvée dans les 
chœurs d'Ulysse, œuvre trop peu cdnnue et dont le mé- 
rite suffirait pour asseoir la réputs^tion d'un compositeur. 

1. À9êemblée nationale du 22 juin 1852. 
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La ifonnesangtoiUe est l'œuvre d'un mattre, et son mérite 
est tel que de nombreuses auditions seraient^ sans dûute^ 
nécessaires pour Tapprécier à sa juste valeur. Que l'on 
pardonne donc au critique, obligé de rendre compte 
d'un ouvrage qu'il faudrait avoir étudié et qu'il n'a pas 
suffisamment entendu, si son analyse de la musique est 
aussi imparfaite. 

Au premier acte, l'introduction est d'un beau carac- 
tère, remplie de vigueur et d'énergie: mais, quelque re- 
marquables que soient les premiers chœurs, on les ou- 
blie bien vite lorsque vient la magnifique strette de 
Pierre THermite, reprise par toutes les voix. Je pense 
que c'est avec intention que M. Gounod a écrit ce mor- 
ceau|dans le rhythme ternaire des proses de notre liturgie 
dont la musique est contemporaine de Pierre l'Hermite. 
Soit hasard^ soit intention, Tidée est excellente; elle 
donne une couleur toute particulière, mi-partie religieuse 
et chevaleresque, à cette belle mélodie, et l'effet en est 
des plus puissants. On trouve encore dans cet acte un 
bon duo entre Rodolfe et Pierre l'Hermite ; mais, ainsi 
que dans l'introduction, ce duo est de beaucoup dépassé 
par celui qui le suit, entre Rodolfe et Agnès. Il y a un 
effet délicieux dans la ballade de la Nonne sanglante ^ 
alors que Rodolfe, parodiant le premier couplet, dit : 

Grand Dieu ! c'est mon Agnès qui passe ! 
Sous tes ailes fais-la passer. 

Le motif de la cabalette : toi que fadore, est aussi fort 
gracieux. Le finale, où les voix sont très-habilement 
combinées, offre de t)elles parties, entre autres le retour, 
on ne peut plus heureux, d'une phrase de Rodolfe. J'ai en- 
tendu reprocher à ce morceau d'être trop italien : toutes 
'les fois que l'on s'attachera principalement à reproduire 
un effet vocal dans de bonnes conditions de dispositions, 



APPENDICE. 297 

il sera bien difficile de ne pas se rapprocher du style 
italien, et je ne sefais pas fâché de voir les maîtres alle- 
mands et même français tomber plus fréquemment dans 
ce défaut. 

Au deuxième acte> après des couplets du page Urbain, 
dont la couleur contraste heureusement avec celle de la 
musique qui va suivre, après une cavatine de Rodolfe et 
son entrevue avec la Nonne, commence la partie fantas« 
tique de Tacte qui en constitue le principal mérite. 

Je ne voudrais pas tomber dans l'exagération, et cepen 
dant je crains déjà que les expressions ne me manquent 
pour fafl*e ressortir toute la valeur et toute la force de 
conception que Ton trouve dans la symphonie qui pré- 
cède le tableau des Ruines et des Apparitions. Le théâtre 
est vide^ noir et silencieux, et Torchestre seul joue un 
rôle actif : ce sont d'abord les frémissements du vent et 
le bruit mystérieux de la nuit : puis l'heure fatale^ l'heure 
des spectres et des démons vient à sonner; alors, les hur- 
lements des chiens errants, les sifflements des reptiles 
immondes, la note mélancolique et obstinée du crapaud, 
le bruit des tombes qui s'entr'ouvrent, des suaires qui se 
déploient, des ossements qui s'entrechoquent, produi- 
sent un ensemble indéfinissable, qui fait frémir, qui fait 
trembler, qui donne une sueur froide et dont la sensa- 
tion est à la fois pénible, effrayante, et remplie de 
charme par l'admiration qu*elle excite. Après Wéber et 
Meyerbeer, on pouvait taxer d'une témérité insensée celui 
qui avait la prétention de faire un troisième pendant à 
la fonjte des balles du Freischûtz et à la scène des tom- 
beaux de ilo6er^: il fallait faire mieux pour faire aussi bien, 
et, cçtte tÂche presque impossible, le musicien français 
Ta accomplie avec un bonheur inouï. 

Ah I mon cher Gounod, si^, au lieu, de demeurer avec 
Blanche, vous habitiez quelque Léopold-Strass à Vienne, 
à Berlin ou à Munich; si, au lieu d'être directeur de l'Or- 
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phéoQ» ?out étiez mattre de chapelle de quelque princi* 
pauté d'Allemagne ; si votre nom était impossible à pro- 
noncer, si l'on découvrait votre symphonie dans quelque 
opéra éclos au delà du Rhin, vous seriez un bien grand 
homme ! M. Richault ou M. Brandus graveraient (ne) 
immédiatement votre partition; quelque Castil-Blaze 
moderne la traduirait, la ferait représenter partout à son 
bénéûce, et la Société dés concerts du Conservatoire 
n'attendrait pas que vous fussiez mort pour faire exécu* 
ter votre magnifique symphonie et en faire un des 
Joyaux les plus précieux de son répertoire rétrospectif. 
Mais rien de tout cela n'arrivera. Le moyen de pét^uader 
qu'un garçon aussi simple, aussi modeste que vous Têtes 
est l'auteur d'une composition d'une telle valeur qu'elle 
puisse être mise en parallèle avec deux chefs-d'oôuvre, 
comme les deux morceaux de Weber et de Mtfyerbeer 
que je citais tout à l'heure ! Savez-vous ce qu'il advien* 
dra de tout ceci? c'est que tous les éloges que je vous 
donne vont encore être attribués à ma trop grande bien- 
veillance, à mon enthousiasme trop facile à exciter, et 
peut-être bien aussi à l'amitié que j'ai pour vous. En 
vérité, je vous assure qu'en ce moment je voudrais vous 
détester autant que je vous aime, pour avoir le droit de 
dire, sans crainte d'être soupçonné de partialité, tout le 
bien que je pense de vous. J'ajouterais qu'après cette 
symphonie il faut que votre chœur des morts et tout le 
restant de cet acte soient bien faits, pour lutter avec la 
magnificence du décor, l'étrangeté de la mise en scène 
et tout ce luxe d'opéra qui distrait trop souvent les oreilles 
en faveur des yeux. Je ne trouve plus rien à vous dire, 
ayant peur d'en dire trop, et je passe au troisième ^cte. 
La valse, les couplets de mademoiselle Dameron et ceux 
du page sont de jolis morceaux qui prouvent que, vous 
aussi, vous ferez de petite musique quand vous voudrez 
vous en donner la peine, et il faut effectivement se la 
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donaeiv car c'est plus difûb^le qa'o i ne pense. Le duo do 
page et de RodoH'e offre une phrase à'andanU charmante» 
parfaitement dite par mademoiselle Dussy ; mais ce duo 
est trop long^ et j'aimerais mieux le supprimer que de le 
mutiler. Je vais tâcher d'éviter l'exagération à propos de! 
l'air de Rodolfe et du duo qui le suit. Cependant» pour^ 
quoi n'avouerais- je pas que cet air est un des plus char* 
mants morceaux de ténor que je connaisse? EstMse parce 
que lexééution ne laisse pas deviner au public toute 1a^ 
suavité de Vandaiite^ toute la finesse et toute l'élégance du 
motif de VcUlegro ? Est-ce que, nous autres musiciens^ nous 
devons nous arrêter à cela? Ne devons*nous pas, au con- 
traire, venger le compositeur de la faiblesse du chan« 
teur ? Cet air, échu dans son bon temps à Duprez, lui eût 
valu un succès semblable à celui qu'il obtenait dans le 
bel air de Quido et Otnevra^une des plus heureuses inspi- 
rations dUalévy^ notre maître. Le duo de la Nonne et de 
Rodolfe a été parfaitement compris, parce qu'il a été on 
ne peut mieux exécuté,* il ne me sera donc pas difficile 
d'en faire l'éloge, puisque le public lui a déjà rendu la 
Justice qu'il mérite. Au quatrième acte, parmi les airs de 
danse, on a remarqué une délicieuse reprise de l'air bo- 
hémien. L'efiét général de ce morceau rappelle un peu, 
sans qu'il y ait la moindre similitude de mélodie ni de 
rhythme» la charmante chanson du chevrier de Sapho et 
aussi un chœur û'Ulyêse^ qui tous -deux ont un cachet qui 
est bien à vous, mon cher Gounod, et cette ressemblance 
de couleur ressort, sans doute, de l'emploi d*un moyen 
que vous appeler, je crois, effet de persistance,' et qui tient 
à l'obstination d'un rbythme ou d'un dessin.—La marche 
nuptiale se rapproche aussi, mais par la couleur seule- 
ment^ de celle d*Alceste et aussi un peu de celle du Cha- 
peforii de Boieldieu ; ceci est une remarque et non un re- 
proche. Le cinquième acte est malheureusement moins 
riche que les précédents : le chœur des assassins est bien 
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dessiné; Tair deMoldaw n'esl qu'un morceau bien fait : 
mais le duô entre Rodolfe et Agnès est sans aucun effet. 
Y avait-il moyen de faire mieux ? Je ne le crois guère ; la 
situation n*y est pas, et il était bien facile qu'elle y fût; 
il n'y avait qu*à faire intervenir le père, qui écoute sans 
mot dire, à le faire humilié et repentant de son crime, et 
voulant se dévouer à la mort pour sauver son fils; c'eût 
été le prétexte d'uû magnifique trio, et comme on est en 
plein fantastique, rien n'était plus facile que de trouver 
un dénouement, avec Pierre i'Hermite absolvant le cou- 
pable, exorcisant l'ombre de la Nonne et' relevant le fils 
deson.serment; ceci était Taffaire de Scril>e et non la 
vôtre, je le sais, mais quelquefois le musicien doit gui- 
der le poète, dont, à son tour, il reçoit souvent d'excel- 
lents conseils. 

Maintenant que voilà votre part faite, laissez-moi, mon 
cher Gounod, passer à vos exécutants. J'ai vu des gens 
ayant fort applaudi votre opéra me dire : — « C'est dom* 
mage, ce n'est pas amusant, p — Je leur ai demandé si 
Alœstê et Iphigénie en Tauride étaient réjouissants, et si le 
Prophète leur paraissait d'une gaieté folle : ils ne m'ont 
rien répondu. Etrange pays que le nôtre ! Aux composi- 
teurs d'opéras-comiques, on reproche sans cesse d'être 
trop légers et de faire mesquin, et on ne veut pas per- 
mettre aux compositeurs de grands opéras d'être plus 
sévères. Croyez-moi, mon cher Gounod, continuez à être 
sérieux comme vous l'êtes» c'est-à-diré noble, élevé et in- 
ventif dans vos grands opéras, je tâcherai dans mes opé- 
ras-comiques de ne pas être moins gai que je ne l'ai été 
jusqu'à présent, et je crois que nous aurons raison tous 
les deux... K 

1. Atspnhlie nationale du 23 octobre 1854. 
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MESSE SOLENNELLE. 



Cette aanée^ l'Association des musiciens nous a donné 
une œuvre des plus remarquables ; c^est une composition 
nouvelle de M. Gh. Gounod. M. Gounod a écrit sa nouvelle 
messe dans le sentiment de musique religieuse tel que je 
le comprends, c'est-^à-dire dégagé de toute espèce de 
parti-pris, de toute allure scientifique de convention et 
basant uniquement son inspiration sur le texte des pa- 
roles. Le Kyrie^ un des meilleurs morceaux de la messe, 
débute par une phrase de plain-chaut qui se représente 
ensuite harmonisée et traitée avec un grand talent, sans 
roideur et sans la moindre contrainte. L'orchestration 
en est sobre^ quoique pleine et sonore, et la disposition 
des voix chorales est excellente. 

Il y a quelquefois rencontre d'invention mélodique ou 
de dessins harmoniques entre deux compositeurs : cette 
rencontre est plus rare^ quand il s'agit d'un sentiment : 
c'est cependant ce qui vient d'avoir lieu outre M. Gounod 
et un de ses confrères qui se trouve très-honoré de cette 
conformité de manière de sentir. Dans le début du Gloria 
de ma messe de Sainte^Cécile, pour couper court à la 
banalité de l'emploi âes fanfares pour Tannonce de ce 
chant d'hommage à Dieu, j'avais fait chanter les pre- 
mières mesures par une voix de soprano, simulant celle 
d'un ange, et soutenue par des violons tr^emolo à l'aigu, 
et les voix humaines ne répondaient à la voix de [l'ange 
qu'aux paroles Et in terra pax .* il me semble que M. Gou- 
nod s'est inspiré d'une idée analogue, quoiqu'il l'ait pré- 
sentée avec des moyens musicaux différents, et qu'il ne 
fasse intervenir les voix humaines qu'au changement de 
mouvement sur le Laudamus te. 11 est bien probable que 
M. Gounod a entièrement oublié la disposition du début 
de mon Gloria, et je suis enchanté qu'il ne se la soit pas 

26 
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rappelée, car peut-être eût-il renoncé à cette manière 
d'interpréter le texte qui lui a fourni de charmants effets 
tout à fait différents de ceux que j'avais cherchés et ob- 
tenus. Je passe rapidement sur le trio et sur la reprise 
de Tallegro qui termine le Gloria, pour arriver au Credo, 
le morceau le plus* difficile à traiter de toute la messe et 
celui où M. Gounod a déployé le plus de richesses^ de 
vigueur et de variété. 

Le début avec uû dessin de basse persistant est d'un 
mouvement et d'une grandeur admirables : VIncamatuSi 
récité d'abord par les voix seules et repris par le chœur, 
prépare on ne peut mieux au sentiment douloureux du 
Crueifixus. Le beau dessin des basses se retrouve au 
Aemrrexity mais avec des progressions harmoniques très- 
neuves et très-puissantes : puis les harpes intertiennent 
pour annoncer VEt vitam ventuH sœcûli, sur lequel les 
compositeurs classiques ont Thabitude de bâtir une fugue. 
Quel est le premier enragé qui a été s'imaginer qu'on 
chantait des fugues en paradis? 

L'Offertoire est un morceau d'orchestre que l'auteur 
iutitule : Prière intime. II y a des parties fort remarquables 
dans cette symphonie religieuse, qui justifie parfaitement 
par son expression de calme et de 4)lacidité lé sentiment 
que le compositeur a voulu lui imprimer. 

Peut-être est-ce la conformité de couleur qui a nui an 
Sanctm, dont l'exécution avait excité l'enthousiasme, il y a 
deux ans, la première fois qu'il fut entendu à la Société de 
Sainte-Cécile. Toujours est-il que l'effet a été beaucoup 
moins grand à Péglise; mais le Bemdictus est une dés plus 
heureuses inspirations de musique religieuse que je con- 
naisse. Mademoiselle Dussy l'a admirablenleilt éhanté, et 
la repf ise dé cette belle phrase mélodique par lé choeut* 
est d'un bonheur d*oxécution incroyable. 

VAgnus, auquel l'auteur a ajouté les paroles Domifiei 
non Bum (Hgnm, est d'un sentiment ddux, comitle le nlor- 
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eeau précédent^ et, à cet endroit de TceUvre, on pourrait 
peut-être craindre de voir se déclarer un peu de mono- 
tonie, lorsque vient heureusement éclater le Domine sa/- 
vtim. Ce n'est d'abord que le cbant de la liturgie harmonisé 
à quatre voix, puis ce chant se reprend à l'unisson sur 
une marche militaire. Pour prouver la sincérité des éloges 
que je me suis plu à donner à tant de parties du remar- 
quable travail de M. Ch. Gounod, je dois apporter la même 
Â*anchise dans ma critique et avouer que cette marche 
m'a semblé du plus mauvais effet. L'ingéniosité des deux 
chants qui se combinent ensemble, chacun dans un ton 
différent^ n'a pu me faire Illusion sur la maigreur de 
rinstrumentation et la vulgarité du motif de la marche; 
la disposition peu heureuse dos instruments aigus, ac- 
eompagnés de la grosse caisse et des cymbales donné 
plutôt la sentiment d'un orchestre de saltimbanques que 
celui d'une musique militaire. Je ne puis trop engager 
le compositeur à faire disparaître cette tache qui macule 
une des plus belles pages de sa partition, car la reprise 
du plaii>H2hant, accompagné par un dessin contraint de 
deux notes conjointes, pour imiter le bruit des cloches, 
la réunion de toutes les puissances vocales et instrumen- 
tales, et l'excellente combinaison de cette péroraison ont 
un caractère grandiose et solennel qui est bien celui que 
l'auteur avait en vue pour couronner la belle partition 
où son talent s'est montré sous un aspect si favorable ^ 



SYMPHONIE EN MI BÉMOL. 

La nouvelle symphonie en mi bémol de M. Goànod a 
obtenu un immense succès, et c'était justice. Le premier 

1. Asêembfée nationale évL 4 décembre 1855. 
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morceau est excellent, mais il doit cependant le céder 
aui( deux qui suivent. L'andante débute par une phrase 
de grande haleine, et d'une pureté et d'une quiétude ad- 
mirables. Les développements sont extrêmement ingé- 
nieux, et puis tout cela est si clair, si net, si bien arrêté! 
Les menuels ne sont pas moins bien réussis, et se distin- 
guent par les mêmes qualités. Le finale, dont le mouve- 
ment était peut-être un peu trop précipité, a produit 
moins d'effet. Puisqu'il en est ainsi dans toutes les sym- 
phonies, puisque presque toujours ce n'est que dans le 
second et le troisième morceau que Ton parvient à éapti- 
ver l'attention et les suffrages du public, pourquoi ne pas 
changer cette coupe? Elle fut adoptée par Haydn, conti- 
nuée par Mozart et leurs imitateurs et bien peu modifiée 
par Beethoven. N'a-t-elle pas fait son temps, depuis un 
siècle qu'elle est en usage, et n'y a-t-îl pas moyen de rien 
trouver dejplus satisfaisant? Je livre ces réflexions à M. Gou- 
nod. Il est malheureux que des tentatives aussi généreuses, 
aussi grandes, aussi désintéressées que celles des compo- 
siteurs qui, pour le seul amour de Tart, entreprennent un 
travail aussi sérieuxque celui qu'exige la composition d'une 
symphonie, il est malheureux, dis-je, que ces efforts ne 
soient pas mieux récompensés, et que l'enthousiasme du 
public ne seconde pas davantage Tenthousiasme des ar- 
tistes ; mais peut-être cette indifférence cesserait-elle si des 
idées nouvelles n'étaient pas obstinément renfermées dans 
un cadre usé et vieilli, et si tout s'accordait pour faire 
ressortir l'originalité de l'inveDtfon et de la combinaison ? 
Un jour viendra, sans doute, où l'on rendra justice 
complète à M. Gounod et où on le proclamera le premier 
symphoniste français. Je ne veux pas attendre jusqu'à ce 
jour pour lui dire que TAllemagne serait bien fière si elle 
possédait un compositeur qui sût, comme lui, être maître 
à la fois de ses idées, de son orchestre et de son public. 
C'est alors qu'elle pourrait se vanter, à juste titre, de 
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produire la musique de Pavenir ; mais celle qu'elle affuble 
de ce titre me fait Teffet de n'être celle d'aucun pays ni 
d'aucun temps^ ni passé, ni présent, ni futur *. 



BERLIOZ. 

l'enfance du christ. 

J*ai rarement eu occasion de parler de Berlioz, ou, pour 
parler plus franchement, j'ai souvent évité cea occasions. 
La raison en est plus facile à comprendre qu'à expliquer. 
J'aime beaucoup Berlioz ; c'est un esprit vif, ardent, ori- 
ginal, ennemi du lieu commun, poêle encore plus qu'il 
n'est musicien, d'une conviction et d'une indépendance 
rares, mais travaillant dans un système si opposé à celui 
que j'ai suivi el que je professe, qu'il m*était bien diffi- 
cile de constater ses succès sans y reconnaître le renver- 
sement de tous mes principes. Cependant ce succès est 
réel et ne peut être nié, etcomme il s'agit moins de faire 
connaître mon goût personnel qui peut m*égarer, que de 
raconter l'effet que produit sa musique sur un public 
d'autant plus impartial qu'il est composé d'éléments plus 
divers, je veux dire à mes lecteurs non-seulement ce que 
j'ai éprouvé, mais ce que l'on a éprouvé autour de moi à 
l'audition de cette œuvre importante. 

Berlioz est un grand innovateur : la symphonie n'est 
pas pour lui, comme elle l'a été pour Haydn, Mozart et 
BeeUioven,un moyen de formuler certaines pensées mu- 
sicales, de les coordonner et de faire nattre dans l'âme de 
l'auditeur une rêverie identique à celle que chacun peut 
supposer avoir été celle du compositeur. 11 précise son 
idée, il ne veut pas que l'auditeur y substitue la sienne ; 

1. Assemblée nationale Au 12 février t856. 
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il détaille son programme et voos dit d*abord : « Yoilà 
ce que j'ai ^oulu peindre avec des sons; n'allez pas me 
prêter un autre sujet que celui que j'ai choisi. » Puis, ce 
cadre instrumental' ne lui sufût bientôt plus, il lui faut 
le secours de la parole chantée, et sa symphonie devient 
dramatique, c'est un opéra moins l'action. 

Ses premiers essais datent de plus de vingt-cinq ans, et 
ils furent loin d*être accueillis avec la faveur dont ils se 
voient accompagnés aujourd'hui. Berlioz lutta avec une 
conviction et une persistance admirables^ il parlait une 
langue nouvelle que l'on ne comprenait pas encore et il 
se refusa de se servir d'un autre idiome; il voulut qu'on 
apprit cette langue^ qu'on s*y habituât^ qu'on le comprtt; 
il ne vint pas au public, il exigea que le publie vint à 
lui, et le temps aidant, l'œuvre s'est accomplie. 

Si je ne me trompe^ le point de départ de Berlioz c'est 
la symphonie avec chœurs de Beethoven. Pour beaucoup 
de gens, ce morceau est hiéroglyphique; pour beaucoup 
d'autres^ il est, au contraire, une des plus belles produc^ 
tiens de son auteur. Il faut reconnaître que, depuis quel- 
ques années, son exécution plus fréquente lui a valu 
beaucoup de partisans. 11 n'est donc pas surprenant que, 
partant du même principe, la musique <le Berlioz. soit 
bien mieux comprise aujourd'hui qu'elle ne l'était lors de 
sa première apparition. L'empressement du public «t ses 
applaudissements chaleureux à l'Enfance du CkrUt sont 
la preuve de ce que j'avance. On a dit, à tort, je crois, 
que dans cette œuvre, Berlioz avait modifié sa manière ; 
je pense bien plutôt que c'est nous qui avons modifié ia 
nôtre comme sentiment et comme appréciation. S'il y a 
une différence sensible entre cette production et les œu- 
vres précédentes de l'auteur, cela tient uniquement à la 
différence du sujet, à la couleur charmante de naïveté, 
de croyance et de mysticisme qu'il y a déployée et dont 
il n'avait pas encore eu l'occasion de faire usage- 
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Le poème écrit par Berlioz est d'une adorable simpli- 
cité et offre cependant au musicien les situations les plus 
variées et le mieux senties. 

C'est d'abord un récitant qui fait en peu de mots l'ex- 
position de la première partie : 

Dans la crèche, en ce temps, Jésus venait de naître, 
Mais nul prodige encor ne l'avait fait connaître ; 
Et déjà les puissants tremblaient, 
•Déjà les faibles espéraient, 
Tous attendaient... 
Or, apprenez, chrétiens, quel crime épouvantable 

Au roi des Juifs suggéra la terreur, 
Et le céleste avis que, dans leur humble étable. 
Aux parents de Jésus envoya le Seigneur. 

Les scènes commencent alors par une ronde de nuit 
très-colorée, sur laquelle le chef de ronde et un centurion 
initient le spectateur aux vagues terreurs auxquelles est. 
en proie le roi Hérode. Puis la marche s'éloigne à travers 
les rues tortueuses de Jérusalem. Nous sommes ensuite 
au palais du roi, et c'est dans un air qu'il exprime toutes 
ses angoisses. ^ Les airs sont les écueils des musiciens 
symphonistes, et Berlioz ne me semble pas avoir été 
mieux inspiré que ses célèbres devanciers. L*air que 
chante Hérode me paratt pécher également par la 
forme et par la mélodie. Mais bientôt arrive le chœur 
des devins, et le compositeur retrouve toute sa puissance. 
La conjuration offre un rhythme inusité du plus heu- 
reux effet, et dans le chœur qui répète le solo chanté par 
Hérode, il y a un passage admirable d'énergie sauvage 
sur ces vers : 

Malgré les cris, malgré les pleurs 
De tant de mères éperdues, 
Des rivières de sang vont être répandues. 
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Mais à cette scène de meurtre et de vengeance succède 
un tableau charmant^ celui de la sainte' famille dans Té- 
table de Bethléem : 

mon cher flU, donne cetle herbe tendre 
A cei agneaux qui vers toi vont hélant : 
Us Bont si doux 1 Laisse, laisse-les prendre, 
Ne les fais pas languir, ô mon enfant. 
Répands encor ces tleurs sur leur litière ; 
Ils sont heureux de tes dons, mon enfant; 
Vois leur gatté, toIs leurs jeux, vois leur mère 
Tourner vers toi son regard caressant; 

La mélodie qui accompagne ces paroles, répétées en 
duo par Joseph et Marie, est enchanteresse, et l'effet en 
est encore plus grand, lorsque vient s'y mêler le chœur 
invisible des anges. Toute cette fin de la première partie 
est saisissante, et elle a vivement impressionné le public. 
Mais son admiration devait se réserver pour la seconde 
partie, qui est d'une grande supériorité. 

L'ouverture, traitée dans le style fugué et écrite avec 
une remarquable pureté, est une délicieuse préparation 
au chœur de bergers que l'on connaissait déjà, comme 
fragment, mais qu'on a été heureux de retrouver dans 
l'œuvre dont il faisait partie. Que cette expression de 
traitée dans le style fugué, appliquée à l'ouverture^ n'ef- 
fraye pas trop ceux qui, ainsi que moi, ne sont pas plus 
amoureux de la fugue qu'il ne convient de l'être. Ce n'est 
point de la fugue d'école, ni de la fugue en colère à des- 
sins violemment heurtés qu'il s'agit ; c'est un sujet pas- 
toral traité en réponse et en imitation, dans le genre de 
la charmante fugue qui précède le Besurreont dans le 
Credo de la messe d'Amb. Thomas. 

J'ai dit que le chœur des bergers était déjà connu; on 
y avait effectivement remarqué une tendance mélodique 
très-prononcée et une couleur à la fois pastorale et reli- 
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gieuse puisée, dans l'emploi de la tonalité ancienne. Mais 
rien ne peut donner une idée du charme et de l'effet de 
Tair du récitant qui termine cette seconde partie. C'est 
une des choses les plus difficiles à mettre ed musique 
qu*un récita où chaque vers demande à la musique une 
expression nouvelle et où les répétitions sont formelle- 
ment Interdites. Je ne sais par quel procédé Berlioz a pu, 
malgré ces difficultés, créer une mélodie délicieuse où le 
sens des paroles est constamment suivi, où pas un vers 
ne se répète et qui constitue une période si complète et 
si satisfaisante que le public n'en voulait pas attendre la 
fin pour la faire recommencer. Je n'étais pas, je vous 
jure, du dernier à crier bis, au grand désespoir de Bier- 
lioz, qui voulait qu^on n'interrompît pas et qu'on attendit 
VAlleluia du chœur des anges qui termine si heureuse- 
ment ce magnifique morceau. Je regrette que la typogra- 
phie ne puisse pas me fournir de caractères musicaux 
pour retracer cQtte suave mélodie, dont le début offre 
l'allure naïve et croyante de nos anciens noêls. Je ne puis« 
à mon grand regret, citer que les paroles : 



Les pèlerins étaient venus 
En un lieu de belle apparence, 
Où se trouvaient arbres touffus 
Et de Teau pure en abondance. 
Saint Joseph dit : Arrêtez-vous 
Près de cette claire fontaine ; 
lAprèssi longue peine, 
. Reposons-nous. 

L'enfant Jésus dormait. Pour lors sainte Marie, 

Arrêtant Tâne, répondit : 
Voyez ce beau tapis d*herbe douce et fleurie. 
Le Seigneur, pour mon fils, au désert retendit. 

Puis s'étant assis sous l'ombrage 
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De tMit pftlmleni ma f ert foniUmfa, 
L'Ane paUsaat, 
L'enfant dormant, 
Le« tacrëa voyageurs quelque tenipi sommeillèrent 

Bercés par des songes heureux, 
Et les anges du eiel, à genoui autour d'eux, 
Le divin enfant adorèrent. 
{Chœur drt angtt,) 
Allelate! 
Altelttial 

Eh bien ! f!gurez*vous ces paroles, la mélodie la mieux 
inspirée, la plus colorée, la plus saisissante, et vous n'au- 
.rez pas encore idée de l'heureux résultat qu'a produit 
cette alliance de la pensée du poète et de la pensée du 
musicien unies dans une même eoneeption. Donnez à 
traiter ce morceau à quelque compositeur que ce soit, à 
quelque;écoie qu'il appartienne, de quelque célébrité qu'il 
Jouisse, nul ne le réussira, Je ne dirai pas mieux» mais 
aussi bien que Berlioz. Depuis la première jusqu'à la der- 
nière note, cette seconde partie de la trilogie porte le 
cachet de la perfection. 

Dans la troisième partie, la Sainte Famille est arrivée 
dans la ville de Sais; malgré ses touchantes supplica- 
tions, elle est repoussée par tous les habitants : elle va 
frapper à la dernière porte, qui s'ouvre enfin pour elle. 
Un père de famille accueille les pauvres voyageurs : 

Que de leurs pieds menrtrit, on lare les blessures ; 
Donnez de Teau, du lait, des grappes mûres : 
Préparez à Tinslant 
Une coJcheitc pour Tenfant. 

dit-il à ses serviteurs. Et à l'Instant, l'orchestre peint dans 
une courte et vive symphonie l'empressement des esclaves 
à remplir les ordres de leur mattre. Ce morceau, un des 
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moins remarqués, m'a paru uo des meiJleurs comme 
sentiment et eomme exécution. 

Puis» lorsqu'ils sont safQsammeni reposés* le père de 
famille leur propose un petit concert : 

PMUes vos instroment*^ mes eafanU : toute peine 
Cède à U flûte unie à U harpe tbébaine. 

Vient alors un trio d'une harpe et de deux flûtes dont 
Tandante est charmant, mais dont Tallegro me semble 
affecter deè allures un peu trop gaies pour provoquer les 
larmes de Marie, dont se réjouit le père de famille* Après 
une espèce d'épilogue prononcé par le récitant^ la trilogie 
se termine par un chœur écrit dana le style de Paiestrina, 
ce qui est loin d'être de la mélodie, ainsi que le croit 
Méry,*mai8 ce qui est d'une grande difficulté d'exécution^ 
ce que ne manqueront pas d'affirmer les choHstes, qui ne 
s'en sont tirés qu'à grand'peitte *. 
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L'événement musical le plus important de la quinzaine 
a, Sans contredît, été Texécutlon du Te Deum de Berlioz, 
à Saint-Eustache... Il y a peu de temps^ et à propos d'une 
autre œuvre de Berlioz, je signalais l'embarras où je me' 
trouvais lorsqu'il s'agissait d'apprêcîef ces compositions, 
qui n'ont d'analogie avec celles d'aucun mattre et pour 
lesquelles l'admiration ou le blâme doivent se baser suf 
des théories, des principes ou des lois tout exceptionnelles 
et auxquels (stc) nous ne sommes pas initiés, puisque 
ces théories, ces principes et ces lois, c'est le compositeur 

l« àêêêmbléê iitfiisnete du If déeeititee 1854» 
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qui se les crée et que ]a poétique n'en peut être étudiée 
nulle part, si ce n'est dans ses propres œuvres. 

C*est peutrétre en raison d'une base fixe qui manque 
totalement pour l'appréciation du mérite de ce composi- 
teur, qu'il est jugé si diversement. Pour lui, il n'est pas 
d'iodifférents; il ne compte guère que des admirateurs* 
fanatiques ou des détracteurs acharnés. Selon les pre- 
miers, ses partitions doivent être mises sur la même 
ligne que celles des plus grands compositeurs instrumen- 
taux, et il est le successeur immédiat et sans partage.de 
Beethoven. Pour les seconds, sa musique n'est pas de la 
musique, son art n'est pas un art : c'est un chaos où ils 
ne savent rien discerner, les sons qu'il assemble ne pro- 
duisent ^ue des fruits, et ils ne l'admettent pas plus 
comme harmoniste que comme mélodiste; c'est tout au 
plus s'ils consentent à lui accorder quelque ingéniosité 
dans l'art de grouper les instruments et d'en combiner 
les effets par la variété des timbres. 

11 est presque inutile de dire que je ne partage pas 
plus la première jjue la seconde de ces opinions si oppo- 
sées; mais il me sera très-difficile de faire connaître mon 
propre jugement, parce que je me défie extrêmement de 
moi-même, lorsqu'il s'agit d'apprécier une musique si 
diflerente de celle avec laquelle je sympathise, et man- 
quant généralement des qualités que je prise au-dessus 
de toutes les autres, la simplicité et la clarté. 

On a dit souvent que la musique ne devait pas être 
jugée par des musiciens, puisqu'elle était faite par eux, 
mais non pour eux. Jusqu'à un certain pojnt cette asser- 
tion est fondée : il est très-difficile, en effet, que le musi- 
cien qui se fait juge n'apporte pas, à son insu, une cer- 
taine partialité pour les œuvres qui auront le plus de 
rapports avec sa manière de sentir et d'exprimer, et peut- 
être ne res9entira-t-il pas toute Tadmiration que doivent 
faire naître des inspirations qu'il lui aurait été impos* 
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sibie d'avoir, parce qu'elles s'éloiguent trop du caractère 
de son talent. Mais^ d'un autre côté^ le juge non musicien 
ne sera-t-il pas bien embarrassé pour justifier son opi- 
nion, lorsqu'il ne pourra l'appuyer d'aucune autre raison 
que sa propre sensation? Quoique soumise à certaines 
règles dont presque aucune n'est invariable, la musique 
est, avant tout, un art de sentiment : elle exige cependant, 
chez celui qui l'écoute, une espèce d'éducation et d'initia- 
tion préparatoire. 

Faites entendre à un homme inculte, à un paysan, à 
un sauvage, la plus belle symphonie du monde exécutée 
par le meilleur orchestre, il lui préférera, à coup s^r, 
l'air le plus simple, le plus commun peut-être, exécuté 
par un seul instrument, ou le premier pas redoublé qu'in- 
terprétera la musique militaire. C'est que, dans l'air exé- 
cuté par un seul instrument, la complication des parties 
et de l'harmonie ne Fempéchera pas de saisir le sens de 
la mélodie, et que, dans la marche militaire, les instru- 
ments de percussion, hors de proportion avec les autres 
instruments chantants, accuseront unrhythme avec assez 
de. puissance pour étouffer les autres rhythmes établis 
dans les diverses parties et rétabliront ainsi le sentiment 
de l'unité qui saisira une oreille trop peu exercée pour 
être flattée d'une sensation complexe. 

Certaines beautés passeront donc inaperçues du juge 
non musicien, parce qu'elles seront dans un cadre d'idées 
au-dessus de ses connaissances, de même que le juge 
musicien ne sera peut-être pas assez touché de certains 
effets qui impressionnent vivement les masses, parce qu'il 
sera plus occupé de chercher le procédé à l'aide duquel 
ce résultat sera obtenu, qu'il ne se montrera disposé à 
subir une sensation qu'il serait lui-même incapable de 
faire naître. 

Les inconvénients étant, je crois, à peu près également 
partagés, il n'y a pas trop de danger à ce qu'un musicien 

27 
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B*élabIiB8e juge de l'œuvre d'un confrère, à la condition 
seulement qu'il se défiera autant que possible de sesbabi> 
tudes de producteur, et qu'il tâchera de s'oublier le plus 
complètement qu'il pourra. 

Ces conditions étant données, je cherche quel a pu être 
le point de départ de Berlioz^ et je crois ne pas me trom*** 
per en affirmant que sa plus grande admiration pour 
Beethoven commence là où s'affaiblit un peu la mienne^ 
c'est-à-dire au finale de la symphonie avec chœurs. Berlioz 
est admirateur passionné de Gluck et de Spontini ; je par- 
tage son admiration pour ces deux illustresmaltreSj, mais 
il est bien probable que ce ne sont pas les mêmes choses 
que nous admirons en eux* L'analogie que je trouve entre 
Berlioz et les objets de son culte est précisément dans les 
défauts que je crois jui pouvoir être reprochés. Ainsi que 
Gluck, il a la grandeur de la conception ; il offre aussi 
un manque de carrure et de rhylhme voeal qui ne rend 
pas toujours ses intentions saisissables. S'il a parfois la 
fbugue et la véhémence passionnée de Spontini, il accu*- 
mule, ainsi que l'illustre auteur de ki VmMê et de F«r> 
nanâ CorHz, une complication de dessins dans les diverse» 
parties qui étouffe l'idée mère qui doit dominer toutes 
les autres. 

Mozart et Haydn sont peu appréciés par Beriioz, et cela 
se conçoit. Leur style est trop pur, trop réglé, trop sage 
pour son imagination qui ne rêve qu'effets gigantesques 
et que brusques transitions : peut-être est-K>e rabus As 
CCS transitions, de ces modulations imprévues et antl- 
tonales qui a fait ranger l'auteur du Freisehûti dans le 
petit nombre de musiciens qu'il apprécie le plus? 

Berlioz a, dès son débuts rompu avec toutes les tradi*> 
tions du passé. On a parlé de modifications dans sa ma* 
nière : il n'y en a aucune. Depuis sa première symphonie^ 
la Vie (Pun artiste, jusqu'à son Tè tomm, c*est le même 
système^ la même volonté» la même puissance dans les 
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grands effets de sonorité , la même poésie dans la concep- 
tion, la môme grandeur dans Tensemble ; mais, il faut le 
dire aussi, la même faiblesse dans la production mélo- 
dique, et la même absence de clarté, de charme et de 
suavité. Si ses compositions sont mieux comprises ati« 
jourd'hui, ce n'est pas qu'il se soit changé : c'est que nous 
faisons bon marché des défauts que nous sommes à peu 
près certains d'y trouver et que nous n'y cherchons plus 
que les belles qualités que nous sommes presque toujours 
sûrs d'y rencontrer, qualités que j'ai déjà signalées en 
parlant de l'élévation de sa pensée, de Tampleur et de la 
poésie de sa conception, pt des magniâques effets de so* 
norilé qu'il sait tirer de la combinaison des masses. 

On m'objectera peut-ètro que dans la dernière compo*' 
sition de Berlioz, dans VEnfame du ChfUt, celle de toutes 
ses œuvres que le public a accueillie avec le plus de sym* 
pathie, les moyens sont plus simples, Tinatrumentation 
pins sobre, les grands effets de sonorité soigneusement 
exclus, et qu'il y a une sorte de recherche de simplicité 
qui dénote une modification radicale dans la manière du 
compositeur. Cette modification, je la nie complètement. 
Berlioz est poète avant tout et plus que tout; il veut 
d'abord se pénétrer de la couleur de son sujet et y initier 
l'auditeur; il n'y a apparence de modification dans son 
style que dans la partie qui traite de l'enfance de Jésus 
et des saints personnages de Marie et de Joseph» Là, le 
poète musicien a dû rejeter tous ses souvenirs de compot 
siieursymphonique et- dramatique; il s'est reporté aux 
souvenirs de son enfance, aux sensations naïves qu'il 
devait éprouver lorsqu'il remplissait pour la première 
£ois ses devoirs religieux ; il s'est montré croyant autant 
qu'on peut l'être, et il nous a rendus croyants avec lui» 
Son système de musique n'a pas changé, mais il l'a appli- 
qué à de tout autres idées; il les a rendues comme il les 
i*etrouvait dans sa mémoire et dans ^on cœur : de là lui 
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sont venues cette naïveté et cette simplicité charmantes 
qui ont fait le succès de son avant-dernière oeuvre 

Je suis, je l'avoue à ma honte, très-peu sensible à ce 
qu'on est convenu d^appeler les beautés du plain-chant, 
et celui du Te Deum, en particulier, m'a toujours paru 
d'une monotonie et d'une froideur insupportables. Ce 
chant d'actions de grâces devrait avoir un caractère pom- 
peux où respirât une joie pleine de fierté et d'expansion. 
Toute la première partie du Te Deum de Berlioz m'a éga- 
lement paru manquer de ce caractère d'allégresse et de 
triomphe. Les trois accords parfaits alternés par l'or- 
chestre et le grand orgue ont bien le sentiment de gran- 
deur et de majesté que l'on attend; mais le thème pro- 
posé par Torgue et développé ensuite dans les voix et 
dans l'orchestre est d'un caractère un peu triste et n'ex- 
prime pas suffisamment la joie et le triomphe. J'ai'déjà 
dit [à plusieurs reprises qu'il n'y avait pas de modifica- 
tion dans la manière de Berlioz^ et j'ai peur de me contre- 
dire en lui reprochant l'emploi et presque l'abus du style 
fugué, pour lequel il ne s'est jamais senti épris d'une 
tendresse très- vive, moins peut-être, à la vérité, dans la 
pratique que dans la théorie. Quand on veut faire de la 
fugue (et mon avis est qu'il faut en faire le moins pos- 
sible), encore faut-il qu*elle semble faite facilement, et 
quoique cette langue ne soit plus notre langue usuelle, 
faut-il avoir l'air de la parler couramment. Or, tout le 
travail scientifique de Tœuvre de Berlioz est péniblement 
élaboré; on sent la contrainte de l'homme jeté en dehors 
de ses habitudes, et en général c'est le défaut que l'on 
remarque chez les compositeurs modernes lorsqu'ils veu- 
lent employer cette formule naturelle chez Bach et chez 
Hœndel, dont elle était pour ainsi dire le langage natu- 
rel... 

En bon camarade, et de confrère à confrère, je crois 
pouvoir lui dire (à Berlioz) que le style fugué ne sera ja- 
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mais son fait. Nous ne pouvons guère le pratiquer qu'en 
étudiant et en imitant ceux qui en ont usé avant nous^ 
et personne n'est moins capable que lui de se faire imita- 
teur. Déjà, dans VEnfance du Christ^ il a voulu faire un 
chœur dans le style de Palestrina, et quoique ce morceau 
soit écrit dans toutes les conditions du genre, la gène et 
le labeur s'y font trop sentir. Je crois que nous devons 
laisser aux maîtres de cette époque la langue de leur siè- 
cle, et que nous ne saurions la parler sans recommencer 
ce. que nous faisions au collège, en alignant des mots en 
forme de vers latins péniblement agencés à coups deGro- 
dus et à grands renforts d'épithètes ramassées dans Ho* 
race et dans Virgile. 

Si la première partie du Te Deitm doit peut-être sa 
froideur à cet emploi de moyens qui répugnent à la na- 
ture du compositeur^ la seconde partie^ à partir du Judex 
crederis, prend une allure bien différente, parce que l'au- 
teur redevient lui-même et se laisse aller à toute son in- 
. spiration. Un dessin contraint, promené dans les parties 
de violons et de basses avec une persistance du plus grand 
effet, aboutit à la péroraison la plus éclatante et la plus 
grandiose, et lorsque toutes les forces réunies des orches- 
tres et des voix paraissent avoir conduit à l'explosion la 
plus formidable de sonorité, le tonnerre des sons majes- 
tueux du grand orgue vient se mêler à ce tutti qu'il do- 
mine sans l'écraser et semble mêler les voix du ciel et de 
la terre pour produire un concert immense auquel pren» 
drait part la création entière*. 



M. HENRI REBER. 

M. Reber est un compositeur de beaucoup de talent; il 
n'a écrit que tard pour le théâtre. Ses premiers ouvrages 

1. Assemblée nationale du 8 mai I8S5. 
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consistent en œuvres instrumentales trës-rènaarquableg 
et en quelques mélodies pleines de charme et de naïveté. 
I) s'essaya d'abord, pour le théâtre, dans un acte de ballet, 
le Diable amoureux. La musique de ballet demande des 
qualités opposées à cellesqu'on exige d'un musicien sym- 
phoniste et que possède M. Reber. Il faut pour le ballet 
du brillant, du laissez-aller, des rbythmes accusés, point 
ou très-peu de développements, pas de détails d'orchestre, 
rien que de la musique saisissante et toutii fait en dehors. 
M. Reber apporta de l'élégance, de la finesse, de la re- 
cherche; sa musique fut appréciée des artistes et des mu- 
siciens de l'orchestre, mais peu goûtée par les amateurs 
de ballets. 

Plus tard, M. Reber a donné un opéra-comique en trois 
actes, la Nuit de Noêt, où mademoiselle Darcier remplis- 
sait le principal rôle. Dans cette œuvre on admira encore 
le musicien consciencieux et de bon goût, mais on aurait 
désiré un sentiment dramatique plus prononcé : l'orches- 
tration, quoique fort habile et savamment disposée, avait 
paru un peu terne. Enfin, aux concerts de la Société de 
Sainte-Cécile, M. Reber fit entendre une ouverture qu'il 
intitula Naîm, et où se trouvaient réunis la verve, le 
brillant et l'éclat, dont l'absence avait nui aux premières 
œuvres de l'auteur. On comprit dès-lors tout ce que 
Ton pouvait attendre de son talent, et ces espérances 
se trouvent réalisées dans la partition nouvelle qu'il vient 
de nous donner {le Père Gaillard), 

Rien au premier abord n'aurait paru moins sympa- 
thique aux habitudes du compositeur que ce livret, où les 
chansons et les occasions de musique gaie l'emportent sur 
les motifs à andante et sur les situations dramatiques. 
Cependant, ce sont les morceaux qu'on l'aurait cru le 
moins capable de bien faire, où H. Reber a le mieux 
réussi. L'introduction, où trois airs d'un rhythme difl'é- 
rent se trouvent réunis avec un bonheur de science bien 
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rare^ un septuor dont la strette est charmante, différents 
couplets de demi-caractère, un délicieux trio de femmes 
d'une suavité et d'un cbarme inexprimables^ un ûnale ha- 
bilement disposé, mais surtout un ravissant petit air de 
scène au troisième aete, dans la meilleure manière des 
meilleurs mattres, puis un excellent diio et bien d'antres 
morceaux peut-être, dont la nomenclature plus que le 
souvenir échappe à ma mémoire ; voilà ce que le public 
s'est empressé d'applaudir dans le nouvel opéra. Il y a 
dans cette œuvre un très-grand progrès au point de vue 
de la scène : par ses travaux et ses études premières» 
l'auteur semblait peu disposé à adopter le style qui eon* 
vient au théâtre^ mais il y est parvenu cette fois, et a par- 
faitement réussi. Sauf quelques récitatifs assez intempes- 
tifs qui ètent à la musique l'allure, dégagée qu'elle doit 
avoir dans un sujet de ce genre, toute la partition est 
parfaitement entendue au point de vue seénique, et je ne 
saurais trop louer le compositeur de cette réussite qui 
lui était peut-être moins facile qu'à un autre. 

J'allais continuer cette appréciation de la musique de 
M. Reber, lorsqu'on m'apporte un journal où Pon fait de 
son œuvre un éloge très-mérité, auquel personne plus que 
moi n'est disposé à s'associer. Mais il y a des gens ainsi 
faits, qui, se voyant obligés de jeter de l'encens d'une 
main, croient ne pouvoir se dispenser de jeter quelques 
pierres de l'autre. Ainsi, l'auteur de l'article que je lis 
divise les compositeurs en deux catégories : les uns sont 
les musiciens honnêtes, méprisant souverainement le goût 
du public, et ne composant leur musique que pour eux et 
leurs amis, s'ils en ont; les autres sont les fripons qui 
croient que la musique est faite pour plaire à ceux pour 
qui on l'écrit, et qui s'efforcent de donner au public ce 
qu'il aime et ce qu'il désire. Il est bien entendu que c'est 
le public qui a tort, et que la musique dont il ne veut 
pas est la seule bonne. L'auteur du feuilleton fait à 
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M. Reber TiDjure de le compter dans la première caté- 
gorie. 

Si Ton veut ainsi diviser les musiciens en musiciens 
honnêtes et en musiciens qui ne le sont pas, il est très- 
vrai que ceux que Ton appelle honnêtes n'ont pas à se 
reprocher d'avoir jamais soutiré Targent du public, qui 
fuit leurs oeuvres comme la peste, tandis qu'il achète 
très-volontiers le droit d'admirer et d'applaudir la mu- 
sique des musiciens même désintéressés. De cette façon, 
les génies incompris auront seuls le droit de rester parmi 
les musiciens honnêtes. Pour moi, la seule chose que je 
comprenne des génies incompris, c'est qu'ils ont peu de 
talent et poiot du tout de génie. 

Mais l'auteur de l'article va plus loin : il termine son 
éloge (très-mérité, je. le répète) de l'œuvre de M. Reber, 
en prétendant que le succès de sa partition est un bon- 
heur pour l'art et les compositeurs. Pour l'art, je le veux 
bien : il est heureux, en effets qu'un homme du talent de 
M. Réïser ait assez étudié les œuvres des modèles et de 
ses confrères pour arriver à écrire une œuvre dramatique 
dans des conditions susceptibles ; mais pour les compo- 
siteurs? Quel bonheur y a-t-il pour Rossini, par exemple, 
à ce que M. Reber ait basé son finale du deuxième acte 
sur un motif de l'introduction du Moïse français? Et quel 
bonheur pour M. Auber, que ces charmants couplets : Je 
vmUé pas, de Pra-Diavolo, aient servi de calque à la mélo- 
die verveuse et piquante que M. Reber fait chanter au ' 
troisième acte à la servante Marotte ? 

Que M. Reber me pardonne de relever ces réminis- 
cences involontaires, que j'aurais passées sous silence, 
sans le pavé maladroit qu'on vient de lui jeter à la tête. 
Dire qu'il y a progrès et talent dans l'œuvre de M. Reber, 
c'est rendre justice à la vérité, mais prétendre que cette 
partition doive faire une révolution dans l'art et doive 
servir de modèle à ceux dont les œuvres sont, à juste 
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titre^ en possession de la faveur générale, c'est pousser 
la plaisanterie adulative un peu trop loin ^ 



MEYERBEER 

LE PROPHETE. 

La nouvelle partition de Meyerbeer offre une suite de 
beautés dont l'appréciation serait impossible après une 
seule audition ; et j'avoue que, quoique ayant obtenu la 
faveur d'assister aux deux dernières répétitions générales, 
et ayant, par conséquent^ entendu trois fois l'ouvrage en 
entier, il me sera difficile de signaler, entre tant d'admi- 
rables morceaux, ceux que j'ai le plus admirés. Tel m'avait 
"paru devoir remporter à la première audition, que je 
trouvais surpassé à la seconde par tout ce que je décou- 
vrais dans le morceau suivant : tel autre, qui les deux 
premières fois avait passé inaperçu à mon oreille, lasse 
d'admiration, est venu à la troisième audition se révéler 
avec des beautés nouvelles et inattendues. 

Les spectateurs qui vont se succéder aux représenta- 
tions du Prophète n'auront qu'un choix à faire entre tous 
les morceaux de la partition, suivant leur goût particu- 
lier, car il y a une extrême variété de tons et de couleurs. 
Pour aujourd'hui, je ne puis citer que ceux dont l'effet a 
été le plus généralement senti à la première représenta- 
tion. Les éloges sincères que je fais de la musique de 
Meyerbeer sont d*autant moins suspects que j'ai toujours 
fait profession de préférer le style lumineux et purement 
mélodique de l'école de Rossini à. la manière plus forte- 
ment accentuée peut-être, mais aussi moins vocale et plus 
travaillée qui distingue l'école allemande. Je n'aime pas 

t. Aisembtée nationale du 14 septembre 18S?. 
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l'exclusion en fait d'art, et je plains eeux qui, se faisant 
admirateurs passionnés d'un système, méconnaissent les 
beautés d'un ouvrage écrit dans un système différent. Je 
ne sache pas de pays où Ton aime plus la musique qu'en 
Allemagne, et les Allemands ont cela d'admirable qu'ils 
admettent la musique de toutes les écoles et de toutes les 
époques; il n'est pas rare de voir les mêmes auditeurs 
écouter le matin avec une attention presque religieuse 
l'une des compositions l^s plus sévères de Bach ou de 
Hœndel et le soir applaudir avec transport un opéra d'Au- 
ber ou de Oonizetti ; puis le lendemain se faire un plaisir 
d'assister à l'audition d'un de ces chefs-d'œuvre de Gluck, 
de Grétrjr même ou de Mozart, dont nous autres Français 
nous supportons tout au plus quelques fragments dans les 
concerts. Honneur au génie et au talent sous quelque forme^ 
qu'ils se présentent : qu'ils se traduisent en pures mélo- 
dies ou en combinaisons musicales puisées dans les élé- 
ments des masses instrumentales et vocales, la pensée 
domine toujours le système, et loin de nous plaindre de 
cette diversité de formes, félicitons-nous plutôt de pou- 
voir entendre successivement des chefs-d'œuvre conçus 
dans des données si différentes. 

Ce qui distingue surtout la musique de Meyerbeer, c'est 
un caractère de grandeur et d'élévation qui la rend propre 
à peindre les sentiments les plus passionnés et les plus 
tumultueux. Aussi le public a-t-il été vivement impres- 
sionné dès la fin du premier acte dû Prophète par l'explo- 
sion du chœur général répétant le plain-chant des trois 
anabaptistes, qui, jusque-là, n'a été présenté que comme 
une espèce de formule que répètent presque machinale- 
ment les trois prédicans : mais on comprend la puissance 
qu'ils vont exercer, lorsque ce chant monotone a pris un 
caractère d'énergie sauvage et passionnée en passant par 
la bouche des paysans révoltés. Il y a toute une révolution 
dans cette transformation du plain*^bant Venitead noSfpo- 
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puli; on comprend qu'à Kaide de ces simples paroles 
rAllemagoe va être iaoodée de sang, Qoel contraste et 
chant n'ofrre-t*ii pas avec les délicieux couplets si bien 
rendus par mesdames Viardot et Castellan !... ^ 

On sait comye Meyerbeer entend l'orchestration^ et les 
effets qu'il sait tirer de diverses combinaisons d'instro* 
ments: dans tout le courant de.l'ouvrage, il a donné car^ 
riôre à son ingénieuse habileté en cegen^e. La clarinette* 
basse de M. Sax est très-heureusement employée dans 
divers passages. Mats la combinaison la plus grandiose et 
la mieux inspirée est celle employée dans la scène de 
régltse» où les ressources de Torf^estre sont combinées 
avec une formidable bande de saxhorns et d'instruments 
de cuivre, et avec l'orgue touché à quatre mains, lo tout 
accfompagnant un douloureux et triple choeur de voix 
de chanteurs, d'enfants de chœur et de peuple. Ajoutons 
que^ chose miraculeuse, l'exécution est si parfaite, qu'il 
semble qu'il n'y ait pas ia moindre difficulté k Mre coU" 
corder simultanémeiit tant d'éléments divers, et que 
toutes ces grandes voix forment une voix unique, produis 
sant l'effet le plus imposant et le plus grandiose. S'il y a 
un grand mérite dans la conception de cet ensemble si 
compliqué, il n'y en apeut'étrepas un moins grand dans 
la réalisation de son exécution'... 



SPOiNTlNL 

La séance annuelle de T Académie des beaux arts a eu 
lieu, suivant l'usage, le premier samedi d'octobre.... 
Après le rapport sur les travaux des élèves, lu par 
H. Blouet, M. Raoul Hochette a lu u^e excellente notice 

t. CmuUutionwfi du tS avrtl 1949* 
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sur la Tie et les ouvrages de Spontini. On se fait peu 
.d*idée, en général^ de la difficulté qu'on doit éprouver à 
écrire ces sortes de biographies. Devant un auditoire 
composé en grande partie d'amis du défunt^ en présence 
des membres de la famille qui, souvent, ^nt fourni des 
notes sur la vie de leur parent, Timpartialité est presque 
impossible dans ce travail, dont la fin doit toujours être 
un éloge. Il faut donc se bien garder de consulter les no- 
tices académiques comme documents historiques. M. Raoul 
Rochette a présenté des aperçus très-neufs et très-ingé- 
nieux sur le talent et la personne de Tilluslre compositeur 
qui faisait le sujet de sa notice, mais la vérité de certains 
faits peut être contestée. Ainsi, il attribue à une cabale 
du Conservatoire la chute éclatante d*un petit opéra co- 
mique de Spontini, la Petite Maison. Il est probable que 
cet opéra ne valait ni plus ni moins que MilUm, qui Tavait 
précédé, et que Julie^ qui le suivit. Spontini n'occupait 
alo^ dans ie monde musical qu'une place beaucoup trop 
modeste pour que le Conservatoire pût prendre le moindre 
ombrage et cabaler contre lui. 

Quant aux difficultés qu'éprouva Tauteur de la Vestale 
pendant les répétitions, elles tenaient autant à la roideur 
de son caractère qu'à ses tâtonnements et à son inexpé- 
rience de l'orchestre : il le remaniait sans cesse^ et les 
frais de copie s'élevèrent à la somme incroyable de dix 
mille francs. Plusieurs compositeurs avaient même été 
appelés pour porter la lumière dans ce que chacun consi- 
dérait comme un chaos. On disait un jour à Cherubini : 
— .« Est-il bien vrai que vous avez corrigé au moins cent 
fautes dans la partition de Spontini ?» — « Oui, répon- 
dit-il« mais j'en ai laissé plus de mille. » 

Quoi qu'il en soit de l'injustice des artistes de l'époque 
pour une œuvre à qui Ton pouvait peut-être reprocher 
d'être peu correctement écrite (grammaticalement par- 
lant), la Vestale n'en restera pas moins un chef-d'œuvre, 
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car le génie y éclate de toutes parts; et, comme l'a fort 
bien dit M. Raoul-Rochette, Spontinî s'y montre le digne 
successeur de Gluck et le précurseur de Rossini. . 

Le second grand ouvrage de Spontinî, Femand Cortez, fut 
moins heureux que le premier. N'en déplaise à la notice 
académique, il n'eut que fort peu de succès dans sa nou- 
veauté; ce n'est qu'à sa reprise, en 1816, que l'ouvrage 
fut. entièrement refondu, à ce point que le premier acte 
devint le troisième; ce fut alors que Ton rendit une 
pleine justice aux admirables beautés de ce magnifique 
ouvrage. 

Ce qu'il y a de bizarre dans la longue et brillante car- 
rière de Sporftini, c'est que sa fortune et sa réputation ne 
furent basées que sur l'existence de ces deux premiers 
ouvrages (je persiste à dire de ces deux premiers ou- 
vrages, parce que ceux qui les ont précédés sont demeu- 
rés aussi inconnus que le resteront sans doute ceux qui les 
ont suivis), à l'exception d*Olympie. Une autre remarque 
à faire sur ce génie singulier, c'est qu'après s'être pré- 
senté en novateur des plus hardis, il n'avait pas tardé à 
se montrer l'ennemi de tout progrès, s'imaginant sans 
doute avoir posé une limite qu'on ne devait jamais dé- 
passer. Ainsi Rossini, dont il avait pressenti les puissants 
effets rhythmiques, Meyerbeer, dont il aurait dû com- 
prendre la mâle harmonie et les savantes combinaisons, 
lui étaient antipathiques. 

Si Spontinî ne vécut pas assez pour sa famille et pour 
l'admirable veuve qui le pleure chaque jour, il vécut 
trop pour sa gloire et pour son amour-propre. De retour 
depuis quelques années dans le pays où avait commencé 
sa réputation, où ses ouvrages avaient obtenu un si im- 
mense retentissement, il se voyait entièrement oublié 
d'une génération ingrate et dédaigneuse : ses ouvrages 
n'étaient plus représentés, et il ne vivait plus que par ses 
souvenirs. Il eut cependant encore quelques moments de 

^8 
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bonheur, c*est lorsque au Conservatoire et dans un grand 
concert donné il y a quelques années à TOpéra par TAs* 
sociation des artistes musiciens, on exécuta presque en 
entier le deuxième acte de la Vestale, et que le public 
électrisé se leva en masse après le sublime finale^ se tourna 
vers la loge où se tenait l'auteur de ce cheM'œuvre et le 
salua d'unanimes applaudissements. 

Spontinî n'inspirait pas de grandes sympathies comme 
homme, mais chacun rendait justice à son admirable gé- 
nie, et il fut impossible de n*être pas touché en voyant ce 
vieillard^ courbé une heure auparavant sous le poids des 
années et du chagrin^ se relever ûèrement, porter ses 
regards enchantés sur cette salle qui l'applaudissait comme 
il y a trente ans, reconnaître son public d'autrefois, 
et voir renaître en un instant sa vie^ sa gloire et sa jeu- 
nesse. 

Heureusement que le ciel avait mis une compensation 
à ces déceptions, qui sont celles de tous les musiciens 
qui survivent à leurs ouvrages (et les nôtres sont si éphé- 
mères t). Un ange était constamment près de lui pour 
partager ses moindres peines, pour supporter tous ses ca« 
priées, pour adoucir l'irritabilité nerveuse de ce carac-^ 
tère aigri, pour lui faire la vie plus douce, s'il en était 
une pour l'homme qui voit ses œuvres oubliées, après 
avoir rêvé qu'elles seraient immortelles. 

Gela est triste à dire, mais je crois que les compositeurs 
qui meurent jeunes sont les seuls favorisés du cieH. 



i. Aiêemblée naiionaU du 12 octobre 1852. 
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AUBER, 

C'est par erreur qu'il a été dit que M. de Planard 

avait donné le premier opéra à Auber. Le premier ou- 
vrage d'Auber, intitulé le Séjour militaire^ était de Bouilly; 
il fut représenté en 1813 et n'eut qji'un très-médiocre 
succès. La pièce a été reprise sous la direction de Pixé- 
récourt ; je l'ai vu représenter. Le sujet a quelque analo- 
gie avec le charmant vaudeville que Scribe donna quel- 
ques années après sous le titre du Nouveau Fourceaugnac. 
Dans la musique, il n'y a guère qu'un petit chœur de 
table dont le motif soit un peu saillant. C'est du second 
ouvrage d'Auber, le Testament et les Billets doux^ que M. de 
Planard avait composé les paroles. Cet opéra en un acte 
fut joué en ISiÇ : il n'eut pas de succès. Je ne connais 
pas la pièce, mais j'en connais la musique, et elle est infé- 
rieure à celle du Séjour militaire. On raconte qu'à la pre- 
mière représentation, pendant qu'on sifflait assez verte- 
ment dans la salle, M. de Planard se désespérait dans la 
coulisse et disait à qui voulait l'entendre : — « Estil pos- 
sible que j'aie été confier à un si médiocre musicien un 
poëme magnifique, en trois actes, qui ferait la fortune 
d'un compositeur de talent, et qu'il me fera tomber comme 
cet ouvrage-ci I » 

Deux ans après, en i 820, on représentait le poëme ma- 
gnifique de la Bergère châtelaine : la pièce était quelque 
peu sifflée, ainsi que l'avait prévu le poète, mais non pas 
à cause de la musique, bien au contraire : il y avait eu 
transformation complète chez le compositeur. Le premier 
chœur était bissé, et deux ou trois autres morceaux, res- 
tés populaires, obtenaient le même honneur. Emma fut 
le troisième et dernier ouvrage où s'arrêta la collabora- 
tion d'Auber et de Planard. Le succès fut cette fois aussi 
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grand pour le poète que pour le musicien. Cette petite 
anecdote ne prouve-t-elle pas qu'il faut être indulgent 
pour les débutants, et qu'on doit d'autant plus savoir gré 
aux auteurs qui conQent des sujets aux jeunes composi- 
teurs, que ceux-ci font quelquefois profiter de moins 
hardis et de plus heureux des bénéfices du talent qu'on 
leur a donné le moyen d'acquérir*? 



J'ai dit qu'Auber était alors amateur (lors de la 

représentation de ses deux premiers ouvrages); il avait, 
en effet, de la fortune, ou du moins croyait en avoir parce 
que son père avait toutes les apparences de l'aisance que 
peut donner un commerce florissant. Il fit donc graver, à 
ses frais, les deux partitions de ses opéras tombés, et c'est 
à son amitié que j'en dois le cadeau. Elles figurent dans 
ma bibliothèque à côté des nombreuses et brillantes sœurs 
dont elles étaient loin de faire présager la venue, et j'en 
ai quelquefois conseillé la lecture à de pauvres élèves qui 
se décourageaient de ne pas faire de progrès assez ra- 
pides, et qui désespéraient de posséder jamais la fécon- 
dité mélodique, sans laquelle il est bien difficile de. réussir 
au théâtre. 

Peu de temps après avoir donné ces deux ouvrages, 
Auber perdit son père, et sur-le-champ s'évanouirent les 
espérances d'indépendance et de fortune qu'il avait ca- 
ressées depuis son enfance. Il ne lui restait rien qu'une 
mère et une sœur dont il devait être le soutien et l'appui. 
La musique, qu'il n*avait cultivée qu'en amateur, était sa 
seule ressource, et c'est à elle qu'il eut recours. C'est dans 
les premiers mois de l'année 1820 qu'eut lieu la pre- 
mière représentation de la Bergère châtelaine, opéra-co- 

1. Assemblée nationale du 22 novembre 1853. 
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mique en trois actes^ de Plaaard. Quelle transformation 
chez le compositeur! Au lieu de cette forme banale, de 
cette instrumentation terne, de ces idées sans valeur qui 
déparaient ses deux premières partitions, on trouve une 
allure indépendante, des coupes nouvelles, des mélodies 
originales, un cachet tout spécial^ en un mot ce que nous 
appelons aujourd'hui une individualité. D'où pouvait 
venir un si notable changement ? Aii^er m'en a confié le 
secret. 

Amateur^ il n'avait vécu qu*avec des amateurs; or, 
ceux-ci, en général, ont très-peur de compromettre leur 
goût, et, pour être sûrs de ne pas se tromper, ils pren- 
nent presque toujours pour objet de leur admiration exclu- 
sive quelque grande renommée incontestable et incontes- 
tée. Or, avant la venue de Rossini, l'idole était Mozart, et 
son nom était inscrit sur le drapeau de tous les amateurs, 
comme Test aujourd'hui celui de Beethoven ; les amateurs 
d'alors, comme ceux d'aujourd'hui, ne peuvent certes être 
blâmés d'avoir choisi de tels patrons, mais c'est dans 
l'exclusivité qu'est le danger, et parmi le monde au milieu 
duquel vivait Auber, il n'y avait pas de salut en dehors 
de Mozart. Aussi, notre jeune amateur avait-il cru faire 
merveille en se conformant au goût de ses amis, et c'est 
pour eux que, comme il l'avoue spirituellement, il s'ef- 
forçait de faire du mauvais Mozart. Mais le public, s'obs- 
tinant à préférer à ces contrefaçons les mélodies de 
Boieldieu et de Nicole, qui se contentaient de faire leur 
musique et se bornaient à admirer celle qu'ils se seraient 
donné garde d'imiter, les amateurs s'étaient rangés du 
côté du public et avaient tourné le dos au pauvre débu- 
tant, qui s'était, en vain, donné tant de mal pour leur 
complaire. 

Auber, ruiné, attendant tout de lui-même, se dit avec 
raison que, puisque la musique qu'il avait faite dans le 
goût et les idées des autres n'avait pas réussi, il fallait 

28. 
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au moins qu'il tentât une fois d'en faire pour lui et comme 
il le sentait. L'essai réussit au delà de ses espérances : 
la Bergère châtelaine tomba comme pofime , mais eut ud 
succès de musique inouï. Un an après, Emma procurait 
au musicien un triomphe encore plus complet et cette 
fois, le poète le partageait avçc lui. Puis vinrent Leice$* 
ier^ la Neige^ Léocadie, Fiorella, le Concert à la cour, la 
Fiancée, la Muette, Wa-Diavolo, et moins de dix ans après 
cet heureux début (car il ne faut le dater que de la Ber^ 
gère châtelaine), l'auteur était membre de l'Institut, et 
dès cette époque pouvait être regardé, à juste titre, 
comme une des grandes illustrations musicales de la 
France*,... 



M. VERDL 

On m'a souvent accusé d'être injuste envers M. Verdi; 
je ne crois pas avoir mérité ce reproche, car je suis loin 
de méconnaître son talent très-réel et souvent très-élevé. 
Voici seulement les griefs que je ne lui pardonnerai ja* 
mais : c'est d'avoir conçu ses opéras dans un système 4el, 
que ceux qui ne savent pas chanter seront toujours les 
plus aptes à les bien exécuter, à la seule condition d'a- 
voir beaucoup de voix dans les notes élevées. Des bary- 
tons 11 a fait des ténors, et des basses il a fait des bary- 
tons; les voix de femme sont également disposées dans 
le registre des notes aiguës ; s'il y a quelques notes simu- 
lant une espèce de trait, elles seront à coup sûr doublées 
par plusieurs instruments, placés là comme tuteurs de 
l'infirmité des chanteurs. Tout cela n'empêche pas qu'il 
n'y ait des parties fort remarquables et très-bien senties 

1. Assemblée nationale da 5 juin 1855. 
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dans ]es opérande M* Verdi, mais la condéqiieace de son 
système est l'état misérable où est tombée l'école de 
chant en Italie. Nous en jugeons mal à Paris, où l'on n'ac* 
cueille guère que les artistes en état de chanter d'autre 
musique, mais ceux-là mêmes que nous apprécierons le 
plus, seront ceux qui auront le moins de chances de 
réussite dans les pays où l'on n'exécute plus que les 
ouvrages de M, Verdi*. 



L'Opéra-Italien a fait sa réouverture le jour même de 
la représentation solennelle de rOpëraComique.... Je ne 
crois pas au Théâtre-Italien ; j'ai tort, peut-être^ mais un 
tort avoué peut mériter d'être pardonné. Il ne manque> 
à mon avis^ que trois choses essentielles pour l'exploita- 
tion de ce théâtre : un public, des exécutants et des ou- 
vrages. Le public^ on pourra essayer d'en réorganiser un 
factice; mais si l'on exige la location d'une loge^ on ne 
pourra exiger l'assiduité^ le goût de la chose elle-môme 
et l'enthousiasme chez le locataire de cette loge; et que 
peut devenir un spectacle produit devant des auditeurs 
qui ne Taiment, ni ne le comprennent ? Des chanteurs, il 
n'en existe plus. Ceux d'un véritable talent sont très* 
rares et eux seuls peuvent exécuter les ouvrages que l'on 
aime à Paris; mais ces ouvrages sont tellement connus 
qu'ils ne peuvent plus être attractifs : tout au plus le 
seraient-ils, rehaussés de la merveilleuse exécution dont 
ils étaient entourés autrefois. Restent les ouvrages. Ici, 
il faut aborder la question franchement. Il s'agit d'une 
école, de celle de M. Verdi. Jusqu'à présent, le public pa- 
risien ne s'est pas montré très-sympathique pour les 
œuvres de ce maître. J'ai fait une profession de foi à son 
égard : je reconnais son talent, mais je n'aime pas sa 

1. Assemblée nationale du 9 novembre 1852. 
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manière» parce que sa manière est un système, et que ce 
système consiste à avoir besoin de voix plutôt que de ta- 
lents. G*est un peu la méthode de notre Grand-Opéra, 
méthode contre laquelle je me suis toujours élevé, et à 
laquelle j'espère que la reprise de la Muette opposera une 
utile réaction. Eh bien! Tunique ressource du Théâtre- 
Italien est dans la production et dans la réussite de ces 
ouvrages ; c'est d'eux que dépend son salut. Jusqu'à pré- 
sent les différentes compagnies qu'on nous a offertes ne 
présentaient pas tous les éléments nécessaires pour l'exé- 
cution de ces ouvrages. Mademoiselle Gruvelli seule, avec 
son talent inégal, un peu sauvage, mais éminemment 
yerreux et passionné, pouvait galvaniser les œuvres que 
rindifférence peut-être injuste du public avait condam- 
nées à leur apparition. Emani fut la première preuve de 
la puissance de la cantatrice. On nous promet bientôt 
Luisa MiUer; bientôt après, sans doute, viendront Macbeth 
et les autres opéras de Verdi inconnus à Paris; s'ils réus- 
sissent (et je le désire), le Théâtre-Italien est sauvé. Du 
reste, il ne faut pas trop lutter contre les torrents, et le 
torrent musical nous amène M. Verdi de tous les côtés. 
Pendant qu'on répète la luisa Miller aux Italiens, on en 
prépare une traduction à l'Opéra, et l'année prochaine ce 
sera aussi, dit-on, un grand ouvrage nouveau de M. Verdi 
qui défrayera la saison d'hiver à ce théâtre. Qui sait ? 
peut-être dans deux ans serons-nous aussi enthousiastes 
de ce maître que l'ont été d'autres nations, et crierons- 
nous à notre tour : Hurrah for Verdi! Verdi for everîK 

A PROPOS DE LUlSA HILLEB. 

Le Théâtre-Italien traverse victorieusement l'ère de 

calamités où succombent ses confrères : comme il ne joue 

1. Aisemblée nationale du 23 novembre 1852. 
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pas pendant la saison défavorable aux théâtres, on peut 
dire que pour lui Vété n'a point de feux, et ajouter avec 
une légère variante qu^ Vhiver n'a point de rhumes. Effec- 
tivement, là, point d'indisposition, tout le monde est sur 
la brèche, c'est une ardeur et une activité à faire plaisir. 
La Luisa Miller a été montée avec une rapidité qui a un 
peu nui à Tensemble de la première représentation, mais 
qui, fort heureusement, n*a nullement empêché son suc- 
cès. Je l'ai dit^ le salut du Théâtre- Italien est dans la 
réussite des ouvrages de Verdi ; moi/ qui ne veux la mort 
de personne, pas même celle du pécheur, je me réjouis 
fort du succès réel de Luisa Miller, car ce n'est pas, 
je le crois et je Tespère, le meilleur ouvrage du maestro 
favori des Italiens, et nous aurons encore à applaudir bon 
nombre de ses ouvrages inconnus à Paris. 

Il ne s'agit pas aujourd'hui d'examiner le système dans 
lequel sont composés les opéras de Verdi; j'ai donné as- 
sez souvent à mes lecteurs l'ennui de cette espèce d'ana- 
lyse; il faut accepter la manière du maître, le juger com- 
parativement à lui-même et non aux musiciens qui l'ont 
précédé. Le public se trompe rarement^ ou bien, quand 
il se trompe, son erreur dure peu. Or, voici déjà long- 
temps que dure le succès des opéras de Verdi : cela 
prouve-t-il quosa manière soit la meilleure, je ne le crois 
pas; mais cela prouve au moins qu'il est le seul composi- 
teur italien de quelque valeur, et qu'il a le mérite de 
faire autrement que les autres et d'avoir un cachet à lui, 
et c'est là une des qualités qui aident le plus au succès. 
Si je ne craignais de rentrer dans cet examen que je veux 
éviter de renouveler, je dirais que les opéras de Verdi me 
font un peu l'effet des mélodrames en littérature. Tout y 
est gros et poussé à l'efTet; mais il faut du talent pour 
faire de bons mélodrames, et ce genre, qu'on affecte de 
dédaigner, passionne profondément ceux même qui es- 
sayent d'échapper à ces émotions. Peut-être en sera-t-il 
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ainsi des )>artitioD8 de Verdi, et trouverons-nous bien 
froids, dans quelques années^ les ouvrages antécédents qui 
nous semblent le plus colorés K 



LR8 YÈPRBS 8IGILIBNNB8. 

Les compositeurs étrangers ont tous modifié leur ma- 
nière lorsqu'ils ont écrit pour la France ; ils ont dû, ia 
plupart, prendre une allure plus sévère et laisser de côté 
les habitudes de concessions faites, soit à des chanteurs, 
soit à des auditeurs habitués à apprécier une œuvre mu« 
sicale, abstraction faite du sujet sur lequel elle est basée. 
M. Verdi se trouvait dans une position exceptionnelle. La 
modification que d'autres faisaient subir à leur talent, il 
Ta imposée d'avance à son propre pays. La musique de 
ses opéras italiens est plus sérieuse, plus accentuée, plus 
dramatique dans son ensemble que ne Tétait celle de ses 
prédécesseurs ; c'est par la vigueur, l'énergie, la verve, 
une certaine àpreté d'une saveur particulière et par de 
grands efforU de sonorité qu'il a conquis une immense 
popularité dans un pays où, avant lui, oq n'avait presque 
jamais réussi que parle charme, la suavité et l'abondance 
des mélodies. Pouvait-il aller plus loin chez nous qu'il ne 
l'avait fait précédemment? Non, évidemment. Il a donc dû 
recourir aux moyens qu'il avait le moins exploités, et c'est 
principalement par les qualités qu'on lui niait et qu'on ne 
croyait pas qu'il pût posséder, qu'il a acquis à Paris ses 
lettres de naturalisation, c'est par des mélodies remplies 
de fraîcheur, de charme et d'élégance, que son grand suc- 
cès a été obtenu, et il vivra par ces choses même dont 
ses détracteurs disaient partout que l'absence le ferait 
périr. 

1. Âatemblée nathnah dvi 21 décembre 1853. 



APPENDICE. 335 

Je n'ai jamais, grâce au ciel, été compté parmi les dé- 
tracteurs de M. Verdi; mais j'ai pu être rangé au nombre 
de ses adversaires. Je lui pardonnais difficilement d'avoir 
tellement changé l'école italienne, que l'on n'y retrouve 
plus cette pureté et cette obligation de mélodie si favora- 
ble aux chanteurs, d'avoir favorisé le système de chant à 
pleine voix, d'avoir proscrit le chant orné, d'avoir peu 
ménagé le système vocal en général et d'y avoir substi* 
tué un abus d'instrumentation que l'on pouvait déjà re- 
procher aux écoles allemande et française» Tout en ren- 
daut justice aux hautes beautés répandues dans ses 
ouvrages , j'expliquais mal le retour trop fréquent des 
mêmes effets et des mêmes moyens. J'avoue que mon 
opinion sur le talent de M, Verdi est complètement chan- 
gée depuis l'audition des Vêpres sieHieniMs ; je lui trouve 
beaucoup plus de souplesse que je ne lui en supposais, et 
je suis certain que si M. Verdi continue à écrire pour 
notre scène, il renoncera à tous les moyens qu'il a peut- 
être inventés, mais que leur succès même a contribua plus 
vite à user; il emploiera des ressources nouvelles, et il 
est capable de les trouver; il étudiera le théâtt*e, sera 
plus soucieux des grandes situations qu'il ne faut jamais 
que le compositeur néglige ; il soignera toutes les parties 
de son oeuvre comme il en a soigné quelques-unes dans 
les Yéfpres miliennes ; il se laissera de même aller à son 
inspiration^ mais il la réglera d'après les exigences de son 
sujet et de la scène^ et il deviendra plus lui à mesure qu'il 
.s'imitera moins. Fera»t-il tout cela? Benoncera-t-il aux 
succès plus faciles et plus fructueux qu'il peut obtenir ail- 
leurs, pour continuer chez nous cette lutte incessante du 
producteur <iontre l'indifférence de ceux qui ne produi- 
sent pasj et l'envie et l'achat'nemént de ceux que l'impuis- 
sance condamne à une stérilité qui toutne leur désespoir 
en rage? C'est le secret de l'avenir; sans vouloir vaine- 
ment en sonder lé niystôre, .contentons^nous de nous 
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réjouir de l'œuvre que M. Verdi vient de nous donner, et 
de faire des vœux pour que ce ne soit pas la dernière ' . 



M. AMBROISE THOMAS. 

Chaque musicien trouve, une fois en sa vie, un sujet 
tellement conforme à ses sentiments, à ses instincts, à 
son individualité que, lorsqu'il a accompli son œuvre, l'on 
peut dire que nul autre ne s'en fût acquitté avec le même 
bonheur, avec la même réussite, avec la même perfection. 
Ainsi, Weber a fait le Freischùtz; Rossinî, il Barbiere; 
Boieldieu, la Dame blanche; Auber, l'Ambassadrice ; Uh-- 
lévy, r Éclair, Retournez les rôles, donnez le Barbier à 
Weber, le Freischûtz à Rossini, V Ambassadrice à Boieldieu, 
V Éclair à Auber, ki Dame blanche à Halévy, et nous aurons 
cinq chefs-d'œuvre de moins. Chacun des ouvrages que 
j'ai cités (mais dans l'ordre où ils ont échu à leurs au- 
teurs) semble en effet résumer les qualités principales des 
maîtres célèbres qui y ont attaché leurs noms. 

La bizarre sauvagerie de quelques mélodies de Weber, 
sou style haché, ses modulations hardies lui assuraient 
en quelque sorte le privilège de traiter le genre fantasti- 
que où domine le personnage de l'ennemi du genre hu- 
main, selon nos croyances légendaires ; et lorsque, dans 
Eùryanthef il ne doit s'imprégner que de la couleur de 
l'époque des preux de Charlemagnc, lorsque dans Oberon, 
il doit nous initier aux féeriques personnages Shakespea- 
riens, son style, malgré lui et à son insu, reflète encore 
cette mystérieuse vapeur qui convient si bien à entourer 
les personnages qui s'agitent autour du chasseur noir, et 
l'on croit voir percer la queue du diable entre les ailes 
des génies. 

!• Aêtemblée nationale ûvl 19 juin 1855. 
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Quel autre que Rossini eût pu créer cette musique^ qui 
était la seule paraphrase possible du texte éblouissant de 
Beaumarchais, et se montrer vainqueur de l'esprit du 
poëte, après Mozart, qui, dans le Nozze di Figaro, n'a 
pas toujours pu soutenir la lutte avec avantage ? 

Quel autre que Boieldieu aurait écrit ce chef-d'œuvre 
de grâce et de mélodie, où la couleur écossaise est con- 
servée si pure, tout en s'embellissant du goût, de l'élé- 
gance et de Tesprit du compositeur français? 

Auber n'était-il pas né pour oser seul, sur une comé- 
die, sur une donnée de vaudeville, sans couleur bien 
précise, sans situations dramatiques^ asseoir les bases 
d'une partition charmante, où les mélodies abondent, où 
l'esprit pétille et où l'invention se décèle à chaque mor- 
ceau, à chaque note ? On vantait un jour devant Auber 
un morceau d'un tout jeune homme, où l'on remarquait 
de grandes qualités, mais aussi où étaient accumulés 
tous les effets, où se trouvaient réunies toutes les res- 
sources des voix et de l'orchestre, et où semblaient traités 
tous les styles^ excepté peut-être le genre simple et natu- 
rel, et Ton augurait beaucoup de l'avenir du jeune com- 
positeur. — Moi, dit Auber. avec cet air fin et narquois qui 
donne un relief si comique] à ses spirituelles réparties^ je 
l'attends lorsqu'il aura des chaises et des fauteuils à mettre 
en musique.— Eh ! bien, dans V Ambassadrice,\\ n'y a guère 
autre chose à faire: pas de décors, de paysage, de couleur 
militaire ou villageoise, rien de ce qu'il est facile de poé- 
tiser et de rendre musical; et pourtant, sous la plume de 
Fauteur de la Muette et du DominOy ces deux ouvrages si 
colorés, V Ambassadrice est devenue un opéra charmant, 
qui ne le cède ni aux chefs-d'œuvre du même auteur qui 
l'ont précédé, ni à ceux qui l'ont suivi, et je le répète, 
Aubert seul pouvait accomplir ce tour de force. 

La difficulté était presque la môme pour VÉclair^ n'é- 
tait cependant un grand fo nds de mélancolie et de sensi- 

29 
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bilité qui domioait les scèoes peu incidentées de cet 
ouvrage* Personne ne fait la musique de cœur comme 
Halévy, et il a déployé dans rÉclair une sensibilité et un 
charme de sentiment et d'expression douce et tristement 
passionnée» que lui seul était capable de si bien rendre. Je 
ne parle même pas de la scène d'orage du premier acte : 
c'est un chef-d'œuvre instrumental, harmonique et dra- 
matique, à mettre en parallèle avec les morceaux les plus 
élevés et les plus admirés des plus grands maîtres. Je ne 
citerai, au contraire, que les airs, les duos, les morceaux 
d'ensemble, qui n'offraient au musicien d'autre qualité à 
faire valoir que cette sensibilité et cette finesse de senti- 
ment et de cœur, si rares et si difficiles à s'exprimer : c'est 
par là qu'Halévy l'a emporté sur tons et sur lui-même ; 
car, malgré les succès plus retentissants de ses grands 
opéras, où brillent cependant de grandes beautés, nui de 
ses ouvrages n'est aussi soutenu d'un bout à l'autre et 
n'offre le cachet d'unité et presque de perfection que si- 
gnale sa partition de VÉclair. 

Ambroise Thomas» plus jeune que les deux illustres 
confrères que je viens de nommer, n'a pas encore rencon- 
tré ce type qui résume la manière d'un compositeur et 
s'empreint de son iudividualité. Son premier ouvrage, 
la Dmtble ÉcheUe, était un petit pastiche charmant du 
style Louis XV : il obtint un graod succès et fit présager 
l^avenir du compositeur. Son second opéra était un. ou- 
vrage en trois actes de Planard» intitulé te Perruquier de 
la Régence^ il ne réussit pas autant qu'il le méritait^ et> 
cependantjes amateurs et les artistes n'ont pas oublié la 
belle 'ouverture de cet opéra et des couplets d'un grand 
caractère que Chollet chantait à merveille. Un petit opéra 
en Un acte, Angélique et Médor^ n'a guère laissé d'autre 
souvenir qu'une musique agréable, mais peu caractérisée, 
et ne tenant pas toutes les promesses d^ deux produc- 
tions précédentes. Puis^vint Ifma, un charmant opéra en 
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trois actes, dont une reprise renouvellera quelque jour le 
succès. 

Cependant Thomas semblait découragé de n'avoir pas 
encore pu obtenir du public le succès franc et décisif 
dont sa conscience et les artistes ses confrères lui disaient 
qu'il était digne. Il s'essaya au grand Opéra, où il donna 
un ouvrage en deux actes, Carmagnolay qui ne fut joué 
que cinq ou six fois, puis un autre ouvrage de môme di- 
mension, le Giterillero, qui, bien inférieur au premier, 
n'obtint pas moins de quarante à cinquante représenta- 
tions. La musique en était pénible et cherchée ; on voyait 
que le compositeur, mécontent ou étonné de n'avoir pas 
' vu mieux accueillir ses premiers essais, s'attribuait un 
tort qu'il n'avait certainement pas, qu'il voulait modifier 
sa manière, et qu'il cherchait une voie qu'il ne trouvait 
pas. C'est dans ces dispositions d'incertitude et de décou- 
ragement qu'il écrivit la musique du Caidi il crut ne faire 
qu'une charge de musique italienne, et il produisit un 
petit chef-d'œuvre de gaîté, de verve et de franchise. Le 
succès fut aussi décisif et aussi soutenu que mérité. Puis 
vient le Songe d*une nuit d'été. Le second acte de cet opéra 
offrait une couleur idéale et rêveuse, conforme au carac- 
tère poétique, mais un peu indécis du compositeur, qui 
traduisit ses impressions avec un bonheur infini. Plus de 
cent représentations ont consacré à Paris le succès de cet 
ouvrage, et il a réussi partout où il a été représenté. 

Raymond fut moins heureux à Paris seulement ; car il 
eut un grand succès en province, où l'on se montra plus 
juste envers l'œuvre éminente d'Amb. Thomas. Ce qui 
porte à croire que la distribution des rôles dut contribuer 
au peu d'attraction que l'ouvrage exerça à Paris. Mockër 
jouait fort bien, mais chantait insuffisament un r61e 
qui aurait exigé de grands moyens vocaux : Bussine, au 
contraire, chantait fort élégamment, mais jouait assez 
médiocrement un rôle qui demandait beaucoup de comi- 
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que ; Mademoiselle Lemercier figurait une comtesse^ et ce 
personnage jurait un peu avec son physique si charmant 
dans les rôles de demi-caractère : Mademoiselle Lefebvre 
n'avait pas assez de force dramatique pour les exigences 
de la pièce. Aussi,* malgré un finale admirable au premier 
acte, un des plus beaux qu'il y ait au théâtre ; malgré Ja 
charmante pastorale du deuxième acte, peut-être un peu 
trop prolongée et sentant le placage; malgré de beaux 
chœurs au troisième acte, et un duo dont Tinterprétation 
déguisait les beautés^ l'ouvrage disparut-il trop prompte* 
ment du répertoire. 

Vint ensuite la Tonelli, opéra en deux actes, la der- 
nière création de madame Ugalde. Le musicien dut y lutter 
contre l'obscurité et peut-être le vide de la pièce, et il 
sortit vainqueur de ce combat. La rupture de rengage- 
ment de madame Ugalde interrompit les représentations^ 
dont le cours fut repris avec mademoiselle Lefebvre ; mais 
les rôles nombreux de cette jeune artiste ne permirent pas 
qu'elles fussent aussi fréquentes que l'auraient désiré les 
auteurs. Du reste, une prochaîne reprise va avoir lieu, ce 
qui prouve que le dernier mot n'a pas été dit sur cet opéra. 

Nous voici donc arrivés à la Cour de Célimène. Le per- 
sonnage est peu musical ; mais M. Rosier est un enchanteur 
bien habile, et Ton a pu croire que les roueries de la co- 
quette, que ses manèges adroits fourniraient au compo- 
siteur assez de prétextes pour déployer cette élégance et 
ce bon goût qui sont les qualités les plus sigaificatives de 
son talent 

On connaît le soin que Thomas apporte à son instru- 
mentation; je n'ai pas besoin d'en vanter la recherche, 
la sobriété, l'élégance et l'exquise distinction. L'ouvrage 
est encore trop nouveau pour qu'on puisse présager la 
durée de son succès; mais, musicalement parlant, on 
peut affirmer dès à présent que c'est une des plus jolies 
productions d'Amb. Thomas. Le premier acte surtout 
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offre une succession de morceaux plus ravissants les uns 
que les autres. Peut-être cette musique est-elle trop fine 
et trop distinguée pour avoir une action immédiate sur 
le gros du public; elle a besoin d'être écoutée comme 
elle a été conçue^ avec attention» avec délicatesse, avec 
respect de la pureté et de la grâce; mais, si elle ne frappe 
pas les masses de prime-abord, il n'est pas d'organisation 
musicale un peu élevée qui ne soit apte à en sentir sur-le- 
champ toute la valeur 



M. VICTOR MASSÉ 

LA CHANTEUSE VOILÉE. ^ 

M. Victor Massé est né sous une étoile heureuse. Il n'y 
a pas plus de quatre ans qu'il est revenu de Rome, et il 
peut faire son premier début et se classer parmi lès jeunes 
compositeurs avant d'avoir la barbe grise et la chevelure 
argentée ; bien plus, du premier coup, M. Scribe l'associe 
à sa collaboration, et M. Perrin lui donne comme exécutants 
l'élite de ses chanteurs : mademoiselle Lefebvre, une des 
plus brillantes étoiles du théâtre, Audran, le seul ténor 
vocaliste, et Bussine, l'excellent baryton. M. Victor Massé 
a su user de ces richesses, et n'a pas plus failli aux chan- 
teurs que ceux-ci n'ont manqué au maestro. 

Le début de M. Massé est fort heureux, non pas que sa 
première partition soit un chef-d'œuvre, comme le lui 
ont dit quelques imprudents et maladroits amis. On n'é- 
crit pas de chefs-d'œuvre en débutant ; Boieldieu, Auber 
et bien d'autres ont commencé par dés ouvrages extrême- 
ment faibles, qui étaient loin de faire présager les opéras 
qui leur ont succédé. Mais dans la partition de M. Massée 

1. ÂBBemblée nationale du 24 avril ISSSi 

29. 
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il y a de la verve, de rentraia, de la mélodie, et puis de 
bons défauts, de ceux dont on se défait facilement, mais 
qui ne prouvent que de la sève et de l'exubérance. 

Il module trop fréquemment, prend souvent la situa- 
tion trop au sérieux, instrumente inégalement; quelque- 
fois il en met trop, d'autres fois il n'en met pas assez; on 
voit qu'il cherche et qu'il a besoin d'être éclairé par Tex- 
périence. Mais la maxime de TÉvangile : Quœrite et inve- 
nietiSy est surtout applicable aux musiciens. Que M. Massé 
continue à chercher, et il trouvera bien certainement. 

Son ouverture trop développée pèche par l'abondance 
des motifs. Que de compositeurs seraient heureux qu'on 
leur adressât un semblable reproche 1 Le duo de Bussine 
et de mademoiselle Lefebvre est charmant, les couplets 
de mademoiselle Lefebvre sont peut-être moins heu- 
reux que l'air qui lui succède, et que Bussine chante à 
merveille. Or, toutes les fois qu'un air est bien chanté, 
c'est qu'il est bien écrit ; et en bonne équité, la moitié au 
moins du succès du chanteur doit revenir au composi- 
teur. La romance d'Audran ne mérite pas moins d'éloges. 
Le duo d'Audran et de mademoiselle Lefebvre est beau- 
coup} trop long, mais la péroraison ne manque pas de 
chaleur. 

L'andante de l'air d'Audran est excellent : Tallegro est 
malheureusement moins heureux. Dans le morceau d'en- 
semble suivant, on remarque un .charmant terzetto. Le 
boléro de mademoiselle Lefebvre est très-brillant, mais 
manque peut-être un peu de nouveauté. Il n'en est pas de 
même de la cantilène qui termine la pièce; c'est, sans 
contredit, la meilleure chose de l'ouvrage. Mélodie élé- 
gante, harmonie sobre et distinguée, instrumentation 
légère et bien sentie, tout se prouve réuni dans ce frais 
et délicieux bouquets 

1. Assemblée nationale du 10 décembre 1S50. 
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GALATRÉE. 



Je crois me rappeler que, daas ce feuilleton, j'ai traité 
assez cavalièrement la musique de Galathée. 

Gela tenait à deux causes, aux éloges exagérés que Ton 
m'avait faits de cette partition avant qu'elle ne fût pro- 
duite en public, et aussi à l'affreuse omelette musicale ©t 
harmonique que produisait l'introduction d'une voix de 
contralto qui venait tout brouiller, mettre en haut ce qui 
devait être en bas, et renverser toutes les idées reçues sur 
l'agencement des parties. 

On a beau, comme critique, vouloir se faire public, et 
essayer d'oublier qu'on est musicien et professeur de com- 
position, l'oreille du pédant fait toujours son ofûce mal- 
gré vous. La présence d'une harmonie mal disposée et 
d'un tohu-bohu musical sans exemple^ vous empêche de 
goûter le charme d'une mélodie bien conçue et ne vous 
dispose guère à l'indulgence. Le premier trio de Galatftée 
m'avait mis hors de moi : j'entendais continuellement les 
parties supérieures et intermédiaires, confiées à Mocker 
et à Sainte-Foy^ surmontées par la voix de mademoi- 
selle Wertheimber, qui exécutait à Toctave la partie de 
basse et me donnait comme mélodie ce qui a'aurait dû 
être que la basse de cette mélodie : j'avais beau me dire 
que cette barbare cacophonie n*était pas du fait du 
pauvre compositeur, qu'il avait été obligé d'accepter 
cette grotesque substitution, je ne pus me faire à ce ren- 
versement, et je devins injuste, à mon insu, même pour les 
morceaux ou rien n'était interverti. 

Je parlais, il y a quelques jours, de l'avantage que pos- 
sède un critique musicien pour juger sainement les cho- 
ses musicales. On voit ici qu'il n'y a pas de raison, si rai- 
sonnable qu'elle soit, qui ne puisse trouver son objec- 
tion. Si je n'avais pas été musicien, je ne me serais même 
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pas aperçu de ce qui m'a si fort choqué, et j'aurais sans 
doute trouvé très-natarel ce qui m'a paru monstrueux. 

La première représentation de Galathée m'avait pro- 
duit une impression assez peu agréable pour que je ne 
désirasse pas revoir cet opéra^ et je n'y étais jamais re- 
tourné. M. Massé m'avait offert sa partition, et après 
l'avoir parcourue, je m'étais contenté de penser que sa 
musique valait mieux à la lecture qu'à l'audition. Puis, 
quand quelqu'un venait me dire : — jt Ne trouvez-vous 
pas que la musique de GakUkée est fort bien? » Je regar- 
dais mon interlocuteur de travers, et, in petto, je le notais 
comme Béotien musical très-avancé. 

Eh bien! M. Faure m*a fait revenir de mon erreur > et je 
dois une réparation à M. Massé^ non pas que je croie 
qu'il ait fait uu chef d'oeuvre, comme l'avaient proclamé 
d'avance quelques amis maladroits : la partie poétique de 
l'ouvrage est plutôt tentée que réussie, la transformation 
de la statue en femme manque de vie et de chaleur, il y 
a de la prétention dans plus d'un effet, qui n'arrive pas 
au résultat qu'aurait désiré l'auteur; mais la partie 
réelle de l'ouvrage est bien venue et c'est d'un heureux 
augure pour l'avenir de M. Massé, qui aura sans doute 
l'occasion de faire beaucoup d'opéras-comiques et fort peu 
de Galathées, Le trio qui m'avait mis si fort en colère m'a 
semblé excellent, d'un sentiment de scène parfait et d'une 
bonne entente musicale. Merci, monsieur Faure, de m'a- 
voir permis de constater tout cela. 

Il faut toujours reconnaître les supériorités : je confesse 
donc que ceux qui avaient reconnu le mérite de cette 
partition, au milieu du gâchis musical que j'ai signalé, 
sont bien autrement forts que moi. J'avoue encore que si 



1 . M. Faure venait de débuter à ropéra-comique dans le rôle 
de Pygmalion, de Galathée, qui avait été créé peu de temps au- 
paravant par mademoiselle Wertheimber. 
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Ton me conduisait au Musée et que la moitié des tableaux 
fût accrochée latôte en bas, il me semblerait bien diffi- 
cile de reconnaître la valeur ^e ceux mêmes qui seraient 
placés dans la position perpendiculaire habituelle ^ 



Miss FAUVETTE 

J'ai du malheur avec M. Victor Massé, je suis rarement 
de ravis des autres à son égard. Si ce n'est pour les Noces 
de Jeannettey où il y avait unanimité sur le mérite de la par- 
tition, j'ai presque toujours été en dissentiment avec mes 
confrères de la presse musicale. Ainsi, j*ai été le seul à 
dire que la Fiancée du Diable était la meilleure partition 
de M. Massé, tandis que d'autres, englobant le mérite de 
la musique dans la disgrâce de la pièce, reprochaient au 
compositeur un insuccès qui ne pouvait lui être attribué, 
et ne lui tenaient pas compte des qualités très-grandes 
et très-réelles qu'il avait déployées dans cet ouvrage re- 
marquable; je souligne l'épithète parce que je tiens à mon 
opinion, et que je veux en renouveler l'expression no- 
nobstant les reproches très-spirituels, mais très-injustes, 
qu'on me fit alors de ne tant louer cet ouvrage que parce 
qu'il avait eu moins de succès. 

C'est que je sais par expérience combien après un in- 
succès on a le cœur ulcéré, combien on est sensible à la 
critique, et comme on peut facilement être entraîné dans 
une voie fatale par d'injustes attaques. M. Massé étjait 
dans un chemin excellent, dans les Noces de Jeannette 
comme dans la Fiancée du Diable, il marchait droit à la 
mélodie, à la clarté et à l'unité dé la forme. On lui aura 
sans doute dit de se défier de sa facilité, on l'aura engagé 
à soigner davantage son orchestration, à combiner plus 

1. Asiemblée nationale du 26 octobre 1852. 
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savamment les parties entre elles, que sais-je, moi? Et 
M. Massé s'est moins laissé aller à son inspiration; il a 
fouillé, cherché les petites combinaisons^ multiplié les 
modulations, il a tâché de répandre plus dintérêt dans 
son orchestre, il a finassé là où il fallait être franc, et, 
sans acquérir beaucoup de qualités nouvelles, il a laissé 
de côté celles qu'on avait déjà appréciées en lui. Il a cru 
être en progrès et il est revenu sur ses pas; il ne s*est pas 
aperçu que sa nouvelle production semblait bien plutôt 
être la suceesseresse immédiate de la Chanteuse voilée que 
que de son dernier ouvrage. Non pas qu'ii.n'yaitde char- 
mantes choses dans miss Fauvette, et que la première en- 
trée de mademoiselle Lefebvre, les premiers couplets de 
Jourdan, la romance qu'il chante si bien, un excellent dé- 
but de quatuor et les couplets de Sainte-Foy ne soient des 
morceaux fort remarquables ; mais M. Massé a donné le 
droit au public, à la critique et à ses confrères^ de se 
montrer difficiles et d'exiger de lui aussi bien et mieux 
qu'il n'a fait. Il s'est posé en mélodiste : qu1l persiste 
dans cette voie, qu'il fuie la recherche et le chipottage; 
avec ces moyens, même très -habilement employés, on 
n'obtient que des succès d'exception et pour ainsi dire 
d'accident. Les vrais succès sont dans l'étude de l'école 
lumineuse de Grétry, de Dalayrac, de Nicole, de Boiel- 
dieu et d'Auber. Si le talent manque aux premiers, au 
moins l'inspiration et le sentiment vrai ne leur font-ils 
jamais défaut; et M. Massé a plus détalent qu'il n'est 
nécessaire d'en avoir acquis pour mettre en œuvre les 
dons précieux qu'il semble avoir un peu trop négligés 
cette fois*. 

1. Assemblée nationale du 27 février 1855. 
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CARAFA 

L£ SOLITAIRE. 

.. . Passons à la reprise du Solitaire {slu Tliéâtre-Lyrique). 
Cet opéra fut représenté pour la première fois au théâtre 
Feydeau, en 1822, et le succès en fut immense. Si la mu- 
sique suffisait pour faire réussir un ouvrage, on pourrait 
expliquer, par celle de M. Carafa, l'inexplicable succès de 
cet ouvrage; mais il n'en est pas ainsi, et il faut en cher- 
cher la cause ailleurs. La vogue du célèbre roman de 
M. d'Arlincourt était telle, à cette époque, qu'elle s'atta- 
chait à tout ce qui semblait en émaner. Ainsi la Galté, 
TAmbigu et la Porte-Saint-Martin avaient chacun leur 
pièce .tirée du Solitairej lorsque l'Opéra-Comique voulut 
aussi avoir la sienne. Quoique la dernière venue, elle n^ 
fut pas accueillie avec moins d'enthousiasme, et la mu- 
sique et les acteurs aidant (c'étaient Huet,Féréol, Daran- 
court, madame Rigaud-Palar, madame Pradher, madame 
Paul, etc.), la pièce de M. Planard eut un succès des plus 
éclatants, tant à Paris qu'en province. 

Hélas! trente-trois ans se sont écoulés depuis cette 
époque, et, si les jeunes gens demandent ce qui a pu 
justifier l'admiration de leurs pères, de leur côté, les 
vieillards et les hommes ne s'expliquent pas, se de* 
mandent comment, dans leur jeunesse ou dans leur en- 
fancC) ils ont pu prendre au sérieux ce qui leur semble si 
comique et si ridicule aujourd'hui. 

mânes de Gaignez, de Hapdéj de Loasel-Tréogate, vé- 
nérables pères du mélodrame, n'avez-vous pas frémi dans 
voti'e tombe en voyant revivre sur la scène Ces magnifi- 
ques trattt^es qui ont connu la mollesse des cours et dtmt les 
remotds croissent atec les cheveux blancs, ces scélérats re- 
pentants que Ton jette dans des torrents au deuxième 
actej et que l'on repêche daûs l'entracte afin qu'ils repa- 
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paissent au dénoûmeat pour confondre le crime et sauver 
l'innocence? 

On a bien essayé de faire quelques coupures dans le 
dialogue, mais on n'a pas moins été obligé de conserver 
une foule de choses inénarrables, telles que le monologue 
de la folle, dont le fameux récit de Patachon des Deux 
Aveugles ne semble être qu'une pâle imitation. 

La musique a peu vieilli : il est vrai qu'elle était très- 
avancée pour son époque; Carafa avait le premier im- 
porté en France les procédés d'inslrumentation de Ros- 
sini, dont les ouvrages étaient à peine connus, et Auber? 
Hérold et même Boieldieu ne modifièrent que plus tard 
leur manière. La fameuse ronde et le chœur des buveurs 
jouissent d'une vogue immense; mais l'attention des con- 
naisseurs se porte sur le finale du premier acte, dont la 
disposition des voix et l'ampleur étaient alors si nouvelles^ 
et sur d'autres parties très-remarquables. L'orchestre de 
l'Opéra-Comique ne possédait alors que deux cors et deux 
trompettes. M. Carafa a ajouté des parties pour les troi- 
sième et quatrième cors, et pour les trois trombones; il 
semble que le regret d'en avoir été privé si longtetnps lui 
en ait rendu l'emploi plus précieux, car il en a peut-être 
usé avec trop peu de ménagements : il a de plus composé 
des couplets de basse très- vigoureusement instrumentés 
au premier acte, et un air de ténor heureusement réussi 
au commencement du troisième acte ^ 



M. ËRNËST REYER 

LE SÉLAM. 

... Et, à propos de poëte, n'en est-ce pas un aussi que 
M, Reyer, dont je viens de lire la jolie partition du Selaml 

1. A stemblée nationale Aà t8 décembre 1855, 
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J'ai entendu la première exécution de cette ode-sympho- 
nie, il y a deux ou trois ans^ je crois, au Théâlre-Italien^ 
et je me rappelle Teffet que j'éprouvai à l'audition de 
ces mélodies originales parfaitement instrumentées^ et 
rappelant par leur couleur et comme de parti-pris le cé- 
lèbre Désert de F. David. Pourquoi te Setom nVt-il pas 
obtenu tout le succès qu'il méritait? Pourquoi M. Reyer 
est-il plus connu comme critique que comme compo- 
siteur? 

Je n'en sais vraiment rien, car je trouve dans l'unique 
ouvrage que je connaisse de lui toutes les qualités qui 
constituent le compositeur : la naïveté et la grâce dans 
les mélodies, la clarté dans l'harmonie et dans l'instru- 
mentation, la sobriété dans les accompagnements et la 
concision. Peut-être cette qualité est-elle portée un peu 
trop loin et pourrait-on reprocher, en général, le manque 
de développements. Mais il ne faut pas oublier que 
M. Reyer avait principalement en vue de donner une idée 
de la musique orientale, et que c*est sans doute volon- 
tairement qu'il a renoncé à certaines ressources dont il 
saura user lorsqu'il abordera d'autres sujets. Quoi qu'il 
en soit, .on citera toujours les jolis motifs du chanl : 
Fatma, Tout dort. Mon Iroupeati se ralliey II est minuit, et 
surtout la délicieuse cantilène : Sous les palmiers. — 
M. Reyer a eu le grand tort de ne pas venir le premier 
pour ce genre de symphonie orientale; mais ce qu'on ne 
lui pardonnerait pas, ce serait de ne pas conquérir par 
de nouveaux travaux la position qui l'attend parmi les 
compositeurs mélodiques et inventifs «. 

1. Assemblée nationale du 26 avril t853. 
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M. GEVAERT 

GBOROBTTB, OU UE MOULIN DE fOMTENOY. 

Le Théâtre-Lyrique ae se coatente pas d'ouvrir ses por- 
tes aux lauréats de l'Institut de France^ il douoe accès 
également aux grands prix de Rome obtenus en Belgique, 
et M. Gevaert vient de faire confirmer par le public pa- 
risien le jugement déjà prononcé par ses compatriotes. 
En vérité, ce n'est pas trop malheureux pour un musicien 
de naître en Belgique: on profite des faveurs de sa na- 
tionalité pour remporter à Bruxelles un prix de composi- 
tion^qui vous assure une pension pour voyager en France 
et en Italie: puis^ après s'être fait jouer en Belgique, ce 
qui n'est pas. très-difficile et n'amène pas de grands ré- 
sultats, si ce n'est de faire acquérir de Texpérience de 
scène et d'orchestre, on peut se présenter sur un théâtre 
de Paris, précédé de la renommée d*un succès, ayant l'a- 
vantage d'avoir un nom étranger, et déjà plus expéri- 
menté que nos pauvres lauréats nationaux, qui revien- 
nent de Rome un peu moins musiciens qu'ils n'y sont 
arrivés , et ayant tous vu se révéler en eux de grandes 
dispositions pour le dessin et la peinture 

L'affiche annonçait Georgefie comme un opéra-bouffe. La 
.dénomination n'est pas exacte; ropéra-bouffe suppose des 
personnages de convention théâtrale, comme dans le Ta- 
bleau parlant y Vlrato, VEau merveilleuse^ Qille ravisseur ^ le 
Toréador même ; mais, quelle que soit la gatté qui règne 
dans un opéra, il ne devra pas être appelé opéra-bouffe si les 
personnages sont pris dans la réalité. Ainsi, les Jlendea- 
vous bourgeois j quoique d'une gaîté folle, sont un opéra- 
comique et non un opéra-boufFe. On me dira que le titre 
ne fait rien à l'aff'aire ; je ne suis pas entièrement de cet 
avis. Ainsi, l'ouverture de Geoi'gette, qui est bien celle de 
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la pièce, ne m'avait pas satisfait avant le lever du rideau, 
parce que je n*y trouvais pas la fantaisie que le titre 
m'autorisait à y chercher, et je n'ai pu reconnaître ce qu'elle 
valait qu'après avoir vu quelle était la nature de la pièce... 
En somme, l'œuvre de M. Gevaert est celle d'un artiste et 
d'un artiste dans toute l'acception du mot, tant par la 
nature des idées que par la manière dont elles sont pré- 
sentées. Les mélodies ont une graude distinction, sans 
être touripentées ni maniérées, et l'harmonie est presque 
toujours neuve et élégante, sans cesser d'être naturelle: 
la modulation est peut-être un peu trop fréquente, mais 
c'est un défaut de jeunesse dont on se corrige bien vite, 
lorsque les idées ne vous manquent pas, et }{, Gevaert est 
en fonds pour éviter ce défaut. L'orchestration est très- 
soignée, mais dénote plus le symphoniste que le composi- 
teur dramatique ; le quatuor est trop surchargé de détails: 
au théâtre, il faut plus d'unité ; ces petits artifices, excol- 
* lents dans la symphonie, où il n'y a qu'un but unique, 
celui d'attirer l'attention sur l'orchestre, sont défavora- 
bles au théâtre, où le rôle de l'orchestre n'est que secon- 
daire. L'exécution gagnerait beaucoup à ce qu'il y eût plus 
de simplicité dans les accompagnements... 

Georgette est un succès musical pour le théâtre et un 
succès d'avenir pour M. Gevaert, qui ne pouvait se pré- 
senter sous de meilleurs auspices ^. 

LES LAVANDIÈRES DE SANTARBM. 

... M. Gevaert est un musicien d'un très-grand talent. 
S'il ne l'eût déjà prouvé dans le Billet de Marguerite ^ la 
partition des Lavandières de Santarem suffirait pour don- 
ner la mesure de son habileté et de son savoir-faire. Son 

1; Asiemblée nationale du 6 décembre (853. 
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instrumeDtation est excellente et tout "k fait magistrale ; 
le sentiment scénique lui fait rarement défaut, ses mélo- 
dies sont bien arrêtées et parfaitement disposées pour les 
voix; en un mot, il y a en lui toute l'étoffe d'un composi- 
teur, et d'un compositeur de premier ordre ^ 



M. DUPRATO 

LES TROVATBLLES. 

... M.Duprato s*est acquitté de sa tâche avec conscience 
et a fait preuve de beaucoup de talent. Son style est clair^ 
ses mélodies sont fraîches, son instrumentation, quoique 
un peu chargée (ce sera toujours le défaut des jeunes gens), 
est élégante, variée et brillante. La couleur locale domine 
toute sa partition, et peut-être pourrait-on reprocher 
l'abus et l'emploi trop fréquent des formules des airs ori- 
ginaux et populaires ilaliens; mais cette couleur est si 
gaie, si leste, si lumineuse, que l'on en est comme ébloui, 
et l'ouvrage est si court que l'on n'a pas le temps d'être 
fatigué... Je dois ajouter que les morceaux sont d'une 
bonne coupe, bien agencés, d'une dimension appropriée 
aux exigences de la scène; que la mélodie domine et que 
tout dénote, chez l'auteur, de l'abondance dans les idées. 
Reste la question d'individualité, qui ne se décide presque 
jamais à un premier ouvrage, et qui ne pouvait guère 
être accusée dans celui-ci, où, de parti pris, M. Duprato 
a eu rintention de faire une sorte de pasticcio de couleur 
populaire italienne. C'est donc à son second ouvrage qu'on 
lui demandera d'être entièrement lui. Déjà, dans le pre- 
mier, il a évité tout souvenir d'école et de la manière de 
son professeur, ce qui est une grande difficulté pour un 

U Àttemblée nationale, novembre 1855. 
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élève ; il s'en est, à la vérité, dédommagé en nous donnant 
ses souvenirs de voyage. Mais je suis loin de le blâmer de 
cette réminiscence de son bon temps d'Italie. Hélas! ces 
premières années ne sont-elles pas presque toujours les 
plus belles de la vie, et n'a-t-on pas raison de vouloir 
les faire durer, lors même qu'on n'a plus d'espoir de les 
faire revenir *? 



M. PROSPER PASCAL 

LE ROMAN DE LA ROSE. 

M. Pascal a étudié avec M. Maleden, élève lui-même de 
.Godfried Weber... M. Pascal a appris d'un tel maître tout 
ce que l'on peut savoir par la théorie, mais il lui reste à 
apprendre tout ce que l'on peut tirer de la pratique. Une 
des grandes difficultés de Téducation musicale est de dis<^ 
cerner la part qui doit être faite aux différents genre& 
En France, où l'on ne cultive, en général, que la musique 
dramatique, on n'ofTre guère pour modèles, dans les étu- 
des, que des auteurs classiques qui tous, Mozart excepté, 
se sont tenus en dehors du théâtre, par goût ou par 
manque de vocation. Encore faut-il remarquer, dans les 
essais dramatiques de quelques-uns d'entre eux, bien des 
parties où le grand homme cesse d'être supérieur parce 
qu'il se trouve placé dans un élément qui n'est plus celui 
qui convient à sa nature. Or, quel est le professeur qui 
osera détourner l'admiration de son élève d'un grand 
nom, d'une immense réputation, d'un colosse de génie, 
pour lui faire apercevoir les taches qui déparent ce so- 
leil? Ne craindra-t-il pas, en les lui signalant, d'ouvrir le 
champ à la critique individuelle, et n*encourra-t-il pas 

• 1. Assemblée nationale du 4 juillet 18S4. 
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le danger en dévoilant quelques défauts de donner pres- 
que le droit à Télôve de méconnaître de grandes beautés? 
Il faut donc que celui qui apprend se fasse une rhétorique 
indépendante des leçons de celui qui enseigne, que son 
bon sens, son goût, ses auditions et l'étude comparée des 
œuvres de divers genres lui permettent de se créer une 
opinion personnelle d'oûjailliraunjourson individualité. 
Ainsi, M. Pascal ne s'est peut-être pas assez préoccupé de 
cette essentielle dififérence des œuvres symphoniques et 
des œuvres dramatiques. Il n'a pas encore compris que, 
dans ces dernières, deux qualités doivent primer toutes 
les autres, la clarté et l'efTet. M. Pascal sera sans doute 
bien étonné si certaines personnes reprochent à son opéra 
de manquer de mélodies. Comment? répondra-t-il, mais 
il en est rempli, j'en ai mis partout. 11 aura raison, et 
ceux qui lui auront fait le reproche n'auront pas tort. 
C'est que certaines mélodies, très-excellentes, très^aptes 
à être traitées, sont si peu du domaine de la scène que, 
lorsqu'elles y apparaissent, elles ne font pas l'effet de 
constituer des motifs, et quelle que soit leur valeur, ne 
semblent être que de simples développements. D'autres, 
que leur trop grande simplicité harmonique et leur vul-' 
garité apparente doivent exclure de la musique instru- 
mentale, sont au contraire celles qui réussissent le mieux 
au théâtre, si toutefois elles se trouvent en parfait accord 
avec la couleur et la situation. Certes, le petit duo bouffe 
que Ton a fait répéter n'est pas le morceau que M. Pascal 
préfère dans sa partition ; je ne lui dirai pas non plus 
qu'il ne soit capable de mieux faire, mais il est d'une al- 
lure franche et décidée; en un mol, il sent le théâtre, et 
c'est ce qui a fait son succès. 

Je pourrais continuer à écrire trente pages sur ce sujet, 
car c'est toute une théorie, et je ne dois pas abuser de la 
patience de mes lecteurs : il est des choses, d'ailleurs, que 
Ton sent mieux que l'on ne les exprime, et je craindrais 
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de devenir obscur, ce qui n'est pas moins dangereux en 
feuilletons qu'en musique. 

Je ne voudrais cependant pas m'arrêter si court, que 
l'on pût supposer, d'après mes sévérités et mes conseils, 
qu'il n'y a pas de mérite dans la musique de M« Pascal; il 
y en a beaucoup, au contraire, mais il est peut-être un 
peu trop enveloppé et pas assez mis en avant. Quelques 
minutes avant la première représentation du Roman de la 
Rose, je disais au compositeur que je ne connaissais rien 
encore de son œuvre, çt que je n'avais pas entendu de 
répétition, voulant borner mon jugement sur l'audition 
de la représentation. « Oh,! -me dit-il, j'en suis fâché, car 
j'ai besoin d'être entendu, et je crains qtie la première 
impression me soit moins favorable que la seconde. » 
Cette réponse sera peut-être l'explication de ma critique: 
je n'ai entendu l'ouvrage de M. Pascal qu'une seule fois, 
je sais cependant que la musique de théâtre doit pouvoir 
être réentendue, mais je désire qu'elle s'y prête et ne 
l'exige pas '. 



M. DUPREZ, COMPOSITEUR 

LA LETTRE AU BON DIEU *. 

Et voilà que les colonnes de ce feuilleton se noir- 
cissent sous ma plume, et qu'il me reste encore trois 

1. Assemblée nationale du 5 décembre 1854. 

2. M. Duprez, qui, après avoir fourni une admirable carrière 
de chanteur dramatique, voulait aborder celle du compositeur, 
pour laquelle ses aptitudes étaient loin d'être aussi heureuses, ve- 
nait de subir un échec à rOpéra-Gomique en donnant la Lettre au 
bon Dieu, ouvrage qui n'avait élé du goût ni du publie, ni de Iji 
critique. L'auteur, irrité, retira son œuvre et annonça sa déter- 
mination par une lettre rendue publique^ lettre dans laquelle il 
se prétendait en butte à la malveillance de tous. Adam, qui ne 
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opéras à raconter. Une lettre de M. Duprez vieat heureu- 
sement alléger ma tâche; le compositeur déclare retirer 
son ouvrage; cet acte de déférence au goût du public 
devrait m'imposer un silence absolu, mais certaines ex- 
pressions de la lettre demandent une réponse, et elle sera 
d'autant plus convenable qu'elle sera faite par quelqu'un 
innocent de toute attaque. On ne peut nier que la seconde 
production de M. Duprez n'ait été jugée avec quelque sé- 
vérité; pour ma part je ne la trouve pas inférieure à la 
première; mais cette sévérité même peut être sinon jus- 
tiûée, du moins parfaitement expliquée. Dans la force de 
Vàge et la fraîcheur des idées,'dii M. Duprez, je ne m'at- 
tendais pas à voir s'élever entre le public et moi un rempart 
infranchissable de colère, de malteillance et de haine. M. Du- 
prez a un peu allongé les vingt-quatre heures que Ton 
accorde aux perdants pour maudire leurs juges. Je n'ai 
assisté qu'à la deuxième représentation de la Lettre au 
bon Dieu, et j'étais loin d'y apporter de la malveillance, 
de la colère ou de la haine : le public non plus : aucun 
article n'avait encore paru, et pourtant l'effet produit par 
l'ouvrage n'était pas des plus flatteurs. Quand M. Duprez 
donna Joanita, chacun admira ce tour de force de volonté 
d'un homme qui, ayant passé la meilleure partie de sa 
vie à des travaux dépendant de l'art de la composition, 
mais en différant complètement, avait pu mener à fin une 
œuvre importante, et chacun écouta avec bienveillance, 
et presque avec une surprise admiralive cette fantaisie 
d'amateur, d'homme riche, de grand artiste : c'était une 
statué modelée par un peintre, un tableau peint par un 
sculpteur, qu'on offrait à notre appréciation, et l'appré- 



donnait son feuilleton que tous les quinze jours, n^avait pu encore 
rendre compte de la Lettre au bon Dieu lorsque fut publiée... 
celle du compositeur. Il ne voulut pourtant pas se priver de juger 
Tune et Tautre. 



APPENDICE. 357 

dation fut et devait ôtre Indulgente. Mais aujourd'hui, 
M. Duprez annoncç qu'il se constitue compositeur, il veut 
oublier qu'il fut un grand chanteur et le professeur à qui 
l'on doit mademoiselle Miolan et mademoiselle Caroline 
Duprez. Il doit donc être permis de lui faire observer que 
si fraiches que lui paraissent ses idées, elles ne nous sem- 
blent pas absolument nouvelles ni bien piquantes, que 
son instrumentation est tant soit peu lourde, et que le 
style n'est pas toujours en rapport avec la couleur du su- 
jet. Cela, il est vrai, peut se dire poliment, sous la forme 
de conseils et sans emprunter l'ironie; mais qu'importe 
la forme, si le fond est le même? En prési^nce du compo- 
siteur qui se retire, le critique doit se retirer aussi : je ne 
laisserai donc plus place qu'aux éloges que mérite made- 
moiselle Duprez, qui est, en définitive, 'et, je le crains, 
sera toujours la plus belle et la. meilleure œuvre de son 
père'. 

MONTFORT 

l'ombre d'argentine. 

M. Montfort est arrivé juste après M. Duprez, et le voi- 
sinage ne lui a pas été défavorable : son instrumentation 
sage, claire et bien entendue, en a paru plus claire, plus 
sage et mieux disposée. Ses mélodies, plutôt gracieuses 
qu'originales, en ont paru plus suaves, et son succès pro- 
bable sans contraste est devenu un grand succès, grâce 
à un rapprochement qui faisait ressortir tous les avan- 
tages du savoir et de l'expérience. J'entendais autour de 
moi, pendant la. représentation de V Ombre (T Argentine^ 
quelques spectateurs admirer l'esprit et l'orchestration 
du jeune compositeur. A Dieu ne plaise que je conteste à 

1. Assemblée nationale du 10 mai 18S3. 
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M. Montfopt Tépithète de jeune : je m'en trouverais fort 
mal, puisque bien peu d'années séparaient nos deux âges 
lorsque nous étions condisciples de Boieldieu > mais je fé- 
licite bien sincèrement mon bon et ancien camarade 
Hontfort d'avoir su vivre si lentement depuis cette époque, 
qu'il passe encore pour un jeune . compositeur, tandis 
qu'on me reproche chaque jour d'être un vieux qui m'ef- 
force d empocher les jeunes d'arriver. Pour démentir 
cette fausse accusation, je continuerai à tendre la main 
à mon jeune confrère ; je lui conseillerai de devenir un 
peu plus fécond, de persévérer à nous donner de gracieuse 
et charmante musique^ comme dans la Jeunesse de CkarleS" 
Quint, dans Polichinelle et dans l'Ombre d'Argentine, 
Je lui souhaiterai surtout de pouvoir toujours rencontrer 
comme appui un talent aussi varié, aussi un et aussi 
piquant que celui de mademoiselle Lemercîer... <. 

1. Assemblée nationale du 10 mai 1853. 



HISTOIRE DE L'ENSEIGNE 



POSTILLON DE LON JUMEAU 



Le Postillon de Lonjumeau est assurément l'un des 
opéras les pi us populaires du répertoire français. Sou 
succès ne s'est jamais démenti, et il n'est pas éton- 
nant que le village dont il a emprunté le nom ait 
songé à mettre à profit, autant qu'il le pouvait, sa 
vogue étonnante. Longjumeau possède donc, et de- 
puis longtemps, uue auberge décorée de cette en- 
seigne : 

Au PoêtUUm de Lonjumeau ^ 

Mais si Topera d'Adam était célèbre en France, on a 
vu qu'il ne l'était pas moins en Allemagne, et Ton va 
le voir encore par une preuve nouvelle. M. Edmond 
Neukomm, qui, après la guerre de l870-7i, a recon- 

1 . Je ne me charge pàfi d'expliquer par suite de quelle fantai- 
sie les auteurs de la pièce ont jugé à propos d'altérer l'orthographe 
du nom de Longjumeau, et d^écrire, en supprimant le g : îe Pos* 
tilhn de Lonjumean, 
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stitué certains détails de cette guerre d'après les jour- 
naux allemands eux-mêmes, et qui a publié ainsi un 
livre fort intéressant: les Prussiens devant Paris, a re- 
trouvé, après la publication de ce livre, quelques ren- 
seignements très-curieux sur l'enseigne du Postillon 
de LonjumeaUf renseignements qu'il a produits dans 
un article de la Chronique musicale du 1^' juillet 1874. 
Il s'agit d'un récit fait à ce sujet par un caporal bava- 
rois, et publié dans un journal de Leipzig, la Garten- 
laube, «Ceci^ disait le traducteur, est un simple exer- 
cice de version allemande. Qu'on n'y cherche donc 
pas ce qui peut être du mien ou du leur; je traduis 
textuellement, désolé que je serais de ne point repro- 
duire dans toute son intégrité ce petit morceau de 
littérature bavaroise. La chose en vaut la peine; 
aussi passerai-je, sans préambule, la plume au capo- 
ral Rittinger, dont le nom figurera au bas de ce cha- 
pitre. » 
Voici le récit du susdit caporal : 

Nous étions cantonnés à Longpont, ainsi s'exprime 
le caporal^ et nous passions notre temps à brosser nos 
uniformes, à repriser nos chemises, lorsqu'un beau jour, 
nous fûmes commandés pour une parade sur le plateau 
de Longjumeau, — Longjumeau : le lieu de naissance du 
plus célèbre et du plus beau des postillons, et le théâtre 
de ses infidélités à la tendre Madeleine; laquelle Made- 
leine sut bien, d'ailleurs, faire rentrer en ses chaînes son 
volage amant. On comprendra que je saisis avec empres- 
sement l'occasion de connaître ce village historique. Or, 
il arriva que, pendant la parade, je ne pus le voir que de 
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loin. J'étais déçu dans mes espérances. Aussi n'eus-je de 
cesse que j'eusse fait naître une nouvelle occasion. 
Celle-ci^ je me hâte de le dire, ne se fit pas longtemps 
attendre. Dès le lendemain elle se présenta. 

Je dois dire, pour éclairer mes lecteurs, qu'une con- 
naissance assez approfondie de la langue française, jointe 
à un flair très-délicat pour découvrir les cachettes de 
toute nature, m'avaient valu une situation tout à fait ex- 
ceptionnelle et le surnom flatteur de : « Capitaine de bri- 
gands. 1» En un mot, et pour bien me faire comprendre, 
j'avais charge de veiller à tous besoins du ventre et de la 
gorge de ma compagnie : au manger et au boire, au cou- 
vert et au feu, au foin et à la paille. Et dame ! cette mis- 
sion ne laissait pas de me procurer une existence suffisam- 
ment aventureuse. 

Donc, ce jour-là, j'annonçais que j'allais entreprendre, 
en ma qualité de « Capitaine de brigands, » un voyage 
d'exploration à la découverte de caves murées ou dissi- 
mulées, et, dans ce but, je fis atteler « ma voiture de 
chasse. » Or, je me mettais en route, avec mon escorte, 
bien équipée et bien armée, lorsque notre chirurgieu 
major m'interpella, en me demandant de quel côté je 
comptais me diriger. 

Je lui répondis que j'allais en réquisition du côté de 
Longjumeau. 

— Ehl voulez-vous me faire un plaisir, Rittinger ? 

— Assurément I De quoi s'agit-il, docteur? 

— On prétend en Allemagne que Longjumeau n'existe 
pas. Or, je connais Longjumeau, et je sais pertinemment 
que non-seulement il existe, mais encore qu'on y voit une 
auberge à l'enseigne du : « Postillon de Longjumeau. » 
Bien plus, on dit que c'est dans cette auberge que le volage 
Chapelou aima et abandonna sa gentille hôtesse. Vous 
trouverez facilement la maison; vous y entrerez et vous 
m'en rapporterez... n'importe quoi : un en-tête de lettre, 

34 
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«ne carte, une étiquette, la moindre des choses enfin, 
pour? a, toutefois, que l'enseigne : < Au FosHUon de Long- 
fumeau » y figure. De cette manière, on verra bien, en 
Allemagne, qu'il existe un Longjumeau. 

^ N'est-ce que cda^ docteur? Comptez sur moi ! 

Et ce disant, je fouettai mes chevaux et partis au 
grand trot en fredonnant : 

Ahl ah!ah!qu'U6UitlMaQ! 
U postillon de liOiigimnMU { 

En vérité, ce refrain me porta bonheur, car, je ne 
tardai point à charger sur ma « voiture de chasse : » un 
tonneau bien rempli, calé mollement sur deux sacs d'a- 
voine, sans omettre un nombre respectable de bouteilles 
poussiéreuses, et cela avant même d'arriver à Longjumeau. 

Après avoir suivi pendant un certain temps la route 
de Paris, nous atteignîmes les premières maisons de ce 
village à l'aspect souriant et hospitalier. Je cherchai des 
yeux une enseigne. Je l'aperçus bientôt ; elle se balançait 
à l'extrémité d'une tige de fer, et l'on y lisait l'inscrip- 
tion : K Au Po$iiU<m de LoHgjumeau. » 

Sauter à bas de la voiture et frapper à coups redou- 
blés à la porte fut pour moi Tafiaire d'une setonde. Un 
petit vieillard mit le nez à une fenêtre : — « Nix! tout 
fort, dit-iL » — w Dial^e, pensais-je, si tout le monde est 
parti, je ne pourrai pas m'acquitter de ma commission. 
Et, tandis que je faisais cette réflexion, l'enseigne se ba- 
lançait au-dessus de ma tète comme si elle eût voulu se 
moquer de moi, et le postillon qui y était représenté me 
regardait d'un air si goguenard, qu'il semblait se frotter 
les mains en voyant ma déconvenue. « Eh I eh ! dis-je, 
voilà qui mérite une punition exemplaire ; » et, donnant 
les chevaux à tenir à l'un de mes hommes, je donnai ordre 
aux autres de me suivre. 
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La maison voisine était ouverte. Sans prononcer une 
seule parole, nous montrâmes Tescalier jusqu'au dernier 
étage ; par une lucarne, nous pénétrâmes sur le toit, et 
de là nous passâmes sur celui de l'auberge; puis, en cH- 
rangeant quelques tuiles, nous nous laissâmes glisser 
dans le grenier, d'où nous descendîmes, tout simplement 
par l'escalier, jusqu'au premier. Arrivé là, j'ouvris la fe- 
nêtre, je me plaçai à califourchon sur la barre de fer, et 
à grands coups de hache, je me mis en devoir d'abattre 
l'enseigne. Dans ma pensée, je ne pouvais rapporter un 
témoin plus authentique de l'existence de Longjumeau et 
de son postillon, en même temps qu'un souvenir plus 
original de mon voyage d'exploration. 

Dans la rue, au-dessous de moi^ s'était rassemblé 
un groupe de blouses bleues, qui considérait avec effroi 
mon acte de rapine. Il faut même croire que tous. ces 
gens-là tenaient beaucoup à cette enseigne, car leur nom- 
bre s'accroissait sans cesse et leurs criailleries prenaient 
les proportions d'une véritable émeute. Mais je ne pris 
point garde à ces manifestations ; je connaissais trop bien 
leur couardise ! 

Entre temps, j'avais détaché l'enseigne et je l'avais 
passée à l'un des soldats montés à ma suite, en chantant 
à tue-tête, et d'une façon qui eût assurément rempli d'aise 
défunt Adam lui-même, le couplet populaire : 

Mes amis, écoutez Phistoire 

D'un jeune et galant postillon. 

C'est Téridlque, on peut m'en croire , 

Et connu de tout le canton. 

Quand il passait dans un village, 

Tout le beau sexe était ravi. 

Et le cœur de la plus sauvage 

Galopait en croupe avec lui. 

Ah ! ah! ah I qu'U était beau! 

Le postillon de LoDgJameau I 
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Puis, je rentrai dans la maison par la fenêtre. Nous 
descendîmes Tescaliep; j'ouvris la porte, fermée à double 
tour à rintérieur, et je me trouvai dans la rue. En un 
clin d'œil, la foule m'entoura. Chacun voulait connaître 
mes intentions relativement à l'enseigne. Et Tinévitable 
curé lui-même me demanda ce que sigalGait mon larcin. 
En un autre moment J'aurais fait un peu moins de façon, 
mais, ma foi, mon équipée m'avait mis en joyeuse hu- 
meur, et je répondis à ce tribun en soutane que Bismarck 
m'avait donné ordre de venir chercher celte enseigne, 
parce qu'il voulait l'avoir à tout prix, étant admirateur 
passionné du Postillon de Longjumeau. Ils étaient là tous, 
ouvrant la bouche. Pour moi, je sautai sur la voiture, et : 
En route ! 

Au bout d'une demi-beure, notre major était en pos- 
session du précieux « souvenir, » et quelques semaines 
plus tard, l'enseigoe : « Au Postillon deLongjumeau » pre- 
nait la route de Munich avec un train de blessés. 

Actuellement, elle [figure avec honneur dans le maga- 
sin des accessoires du Thedtre-Royal de cette résidence. 

Signé : Ferdinand Rittinger, caporal. 

Il est inutile de dire que cette histoire fit le tour 
de la presse parisienne, et qu'elle fut l'objet de gloses 
nombreuses. Peu de temps après, la Revue et Gazette 
musicale publiait la note suivante : 

M. Edmond Neukomm a publié, dans le dernier numéro 
de la Chronique musicale, un amusant article sur la fa- 
meuse enseigne du Postillon de Longjumeau, dont les Bava- 
rois s'étaient emparés pendant l'occupation de ce village 
et qu'ils avaient triomphalement emportée à Munich. 

« Actuellement, elle figure avec honneur dans le ma- 
gasin des accessoires du Théâtre-Royal de cette résidence, » 
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dit en terminant M. Neukomm, ou, pour être plus exact, 
le caporal bavarois Ferdinand Rittinger, dont M. Neu- 
komm se dit le simple et fidèle traducteur. Nous pouvons 
ajouter, comme épilogue à cette petite narration, qu'au- 
jourd'hui renseigne du Postillon de Long jumeau est reve- 
nue prendre la place qu'elle n'aurait pas dû quitter. Elle 
a été restituée à l'aubergiste il y a quelques mois, et, — 
détail qui va paraître bien invraisemblable, — cet envoi 
était accompagné d'unbillet de cent francs, offert à titre 
de dommages-intérêts. 

Cela était, en effet, si invraisemblable, qu'il y eut 
plus d'un incrédule. Entre autreâ, M. Albert de La- 
salle, critique musical du journal fe Monde illustré^ 
voulut tirer les choses au clair, et écrivit à Tauberge 
même de Longjumeau pour obtenir des éclaircisse- 
ments. Voici la réponse qu'il reçut, et qu'il publia 
aussitôt : 

Monsieur, 

Le Postillon nous a été pris par les Bavarois. Nous 
nous sommes plaints aux Prussiens, et, au bout d'un cer- 
tain temps, ils nous ont envoyé une petite somme pour le 
remplacer. 

Je vous salue. 

Veuve Boette. 

a Une petite somme pour le remplacer,» c'est déjà 
fort joli. Mais on conviendra que cent francs et l'en- 
seigne, comme il avait été dit, c'était en dehors de 
toute probabilité. On est moins prodigue que cela, 
dans le pays chanté par M. Victor Tissot! 
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